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Und wenn dann  die  schwerste Stunde naht, 

vor dem Feind,  in der  Tiefe  der  Schlacht, 

— dann spürst  du  : nun gilt nur  die  tapfere Tat 

und das Herz, das  du  mitgebracht; 

nun gilt nur noch das, was echt ist und wahr, 

— alles, was Schein ist zergeht; 

Gott selbst ruft dich auf  in der  größten Gefahr, 

ob das Herz  die Probe  besteht. 

Und findet er's trutzig, mutig und gut, 

nicht achtend auf Wunden und Schmerz, 

— dann läßt er siegen, trotz Strömen  von  Blut, 

einzig dein tapferes Herz. 

FELDWEBEL  DR.  HANS-CHRISTOPH MESSOW 

BEWÄHRUNG 



Wofür wir kämpfen  

Znofür kämpfen wir? Richte diese Frage  an  deinen Kameraden,  und  du  wirst  

es  erfahren, wie das Gespräch, das eben noch lebhaft  und  voller Eifer war, 
plötzlich verstummt, wie  der  Gefragte still wird, dich nur prüfend  und  in  geheimem 
Erstaunen anblickt  und  dann, ja dann nach einer Antwort sucht  und  doch schweigt. 

Ja, so ist  es.  Wir werden wohl stumm  über  dieser Frage. Denn tausend Antworten 
möchten wir  da  zugleich geben,  und  doch, sie erscheinen  uns  alle so selbstverständ-
lich, so klar  und  eindeutig, daß darüber nichts mehr zu sagen bliebe.  Oder  — 
sollen wir etwa  von der  Liebe sprechen,  der  Ehre,  der  Treue? Nein, diese Worte 
sind viel zu groß,  und  das, was sie sagen, ruht so tief, so fest  in  jedes Herzens 
Grund,  und  ist so schwer  und  stark wie ein Anker,  da  mag  es in  uns und  um  uns  

noch so stürmen,  der  Anker rührt sich nicht  und  krallt sich nur fester  in den  Boden 
hinein.  

Es  mögen andere davon sprechen, wofür sie kämpfen —  der Deutsche  trägt das 
im  Herzen.  Frage  die  Mutter,  und  sie wird ihr Kind nur enger  an  sich pressen. 
Frage  den  jungen Soldaten,  und  er wird  den  Brief,  den  er so sorgsam behütet, 
heimlich noch einmal lesen. Frage  den  älteren Kameraden, wenn er versonnen  an  
deiner Seite marschiert,  und  er wird wortlos  in die  Tasche greifen  und  dir das 
Bild  von  Frau  und  Kindern zeigen.  Und  immer wird  es  so  sein,  daß dabei kaum 
ein Wort  über  die  Lippen kommt. Nur  die  Augen,  die  werden heller  und  blanker  
in  solchem Augenblick,  und  sie werden  in die  Ferne schauen, weit, weit  fort,  und  
werden das friedliche Dorf unten im  Tale  sehen,  die  Fischerhütte hinter dem  Wald, 
die  blühenden Bäume im Garten vorm Hause.  Da  wird  der  eine  an seine  Studier-
stube denken,  da Goethe und  Jean Paul, Matthias Claudius  und Eichendorff  das  
Lied des  deutschen Lebens, das ewig jung  und  ewig neu  von  draußen  an die  
Scheiben klopft,  in den  Kristall  des  edlen Wortes gebannt.  Und  ein anderer wird 
neben  Bach  und  Beethoven  und  Mozart den  Melodien eines „Ännchen  von  Tharau" 
nachlauschen,  und  „Am  Brunnen vor dem  Tore"  singen helle, frische Kinder-
stimmen  und  „Kommt ein Vogel geflogen"  und  alle, alle  die  lieben  Lieder,  die  nun 
daheim  die  Mutter ihren Kindern singt, ewig singt, heut  und  morgen, alle Zeit. Ja,  
und  er wird wissen — dafür kämpfen wir. Denn das ist das  Deutschland,  das keine 
Grenzen hat, nicht  in der  Breite  und  nicht  in der  Tiefe. Das ist das unendliche  
Deutschland,  daraus  uns  alle  Kraft  strömt,  aller  Reichtum ein unerschöpflicher 
Quell,  der  jedem  Herzen  neu entspringt und dann  über  dem  Lande  steht als 
gewaltiges Wogen, als allmächtige Flut,  und  des  Reiches Wille ist,  des  Volkes 
Glaube. 

Wofür wir kämpfen?  Es  beugt sich  der  Bauer  über  den  Pflug, auf  den  Werften 
dröhnt Hammerschlag um Hammerschlag, stampfende Riesenschiffe streben strom- 
abwärts auf  die  Meere hinaus  tief unter  der  Erde, hoch auf  den  Almen, weit 
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über See —  es  wird geschafft und geschafft,  es  wird geplant und gewerkt! Rastloses 
Tun  der  Herzen und Hände — das ist  Deutschland,  und dafür kämpfen wir.  

Es  wäre  die  Antwort wohl möglich auf jene Frage — nun, wir kämpfen für 
unser Glück! Und fragten wir wiederum, worin besteht denn dein Glück? So käme 
uns das Bild  in den Sinn,  das ein deutscher Geist. für  die  Ewigkeit schuf: Goethes  
„Faust".  Denn dieser  Faust  wird  am  Ende all  seines  Mühens und Suchens, nach 
allem Kämpfen und Wagen vom erbarmungslosen Schicksal mit Blindheit ge-
schlagen, daß ihm  der  Genuß  seines  Werkes verwehrt bliebe.  Aber  — nun zwingt  
Faust,  nein, zwingt  der Deutsche  das Schicksal, das ihn eben noch zu Boden ge-
streckt, stolz sich aufreckend  in die  Knie, und sein Blick,  der  das Außen nicht mehr 
erkennt, wendet sich tief zum Innern und begreift: jede Not und jede Gefahr macht 
uns nur stärker, macht uns nur reifer. Fester wird  der  Griff, klarer  der Plan,  kühner  
die  Tat, härter  der  Schritt. 

Und  Faust,  dieser blinde Greis, steht mit flatterndem weißen Haar  am  Gestade  
des  Meeres, und was sein Auge nicht sieht, das fühlt sein Herz:  die  Unendlichkeit  
der  Welt,  die  ruft und ruft, und das Herz macht sich auf mit mächtigem Flügel-
schlag, und  die  Gestirne werden verdeckt  von den  Schwingen,  die  über  den  Himmel 

sich breiten —  der deutsche  Wille,  der deutsche  Glaube.  
In der  Macht  des  Willens,  in der Kraft des  Glaubens ruht  der  

Sieg  des  Lebens. „Und wenn  die  Weh voll Teufel wär'!" sprach ein deutsches 
Herz im trotzigen „Dennoch!", im mutigen „Nun gerade!" Und  der  Befehl „Bindet  
den  Helm fester!" gilt nicht nur für  die  Stunde, da ein Volk,  des  Sieges gewiß, das 
Schwert  in die  Scheide stecken will — vor allem gilt  es  für  die  Stunde  der  Ent-
täuschung,  des  Rücksdilags,  in der  ernsten Stunde  der  Gefahr, da  die  Ermüdung 
wie ein schleichendes Gift  von  einem zum andern springt. Jetzt zeige, wer  du  
bist , und was  du  bist! Jetzt kommt  es  darauf  an!  Jetzt gilt  es, den  Glauben  an  
unseren Führer durch unbeugsame Haltung zur Tat werden zu lassen! Und jetzt, 
nach siebzig, achtzig Kilometern, da  die  Kompanie nach  fast  Übermenschliches 
forderndem Marsch auseinanderzufallen droht, fährt  des  Hauptmanns harter Befehl 
wie ein  Blitz  durch  die  Mannschaft, daß sie  den  Schritt aufnimmt zum Vorbeimarsch, 
und dann dröhnt  der  Exerzierschritt hier unmittelbar  am  Feinde wie auf dem 
Kasernenhof, âo daß  der  General zufrieden lächelt und weiß — mit solchen Kerlen 
marschier' ich, wenn  es  sein muß, bis ans Ende  der  Welt! 

Und so ist  es  auch mit dem ganzen Volke, wenn  der  Befehl  des  Gewissens,  der  
ferne Anruf  der  Ahnen und Enkel tief aus dem Blute, einen jeden anrührt.  Der  große 
Vorbeimarsch nach allem Mühen, nach aller Anstrengung, trotz Fehlschlag und Ent-
täuschung, beginnt, und aus seiner Härte, aus seinem Schwung bricht  es  so hell, so 
unerschütterlich und vollem Trotz empor, daß  der  Schlachtengott aller deutschen 
Kriege sein ewiges Soldatenlächeln zeigt — denn  den  Tapferen hat Gott lieb ... 

Leutnant Wolfgang Jünemann  

i34 



Wer ist glücklich?  

9n  schweren  und  ernsten Tagen,  da  vieles, was  uns  einst selbstverständlich war, 
fragwürdig oder belanglos wurde, ist  es an der  Zeit, sich auf das zu besinnen, 

was unserem Leben Inhalt  und  Wert gibt. Wenn heute  mit Recht  von  uns  allen 
Opfer  und  Entbehrungen gefordert werden, so scheint damit  der  so natürliche An-
spruch  des  Menschen auf Glück  in  Frage gestellt zu  sein.  Sind  wir noch glücklich? 
Haben wir noch ein  Recht  auf Glück? Ehe wir darauf Antwort geben können, 
müssen wir  mis  darüber verständigen, was „Glück" heißt. 

Zunächst ist das ein Wort,  und  der  Begriff,  den die deutsche  Sprache damit be-
zeichnen will, ist ja nach dem wechselnden Sprachgebrauch mehrdeutig. Sinnt  man  
dem Klang dieses Wortes nach, wie  es  uns  in  zahllosen Redewendungen, Sprich-
wörtern oder Zitaten begegnet, so wird offenkundig, daß nicht immer ein  und  das-
selbe damit gemeint  sein  kann. „Glück haben"  und  „glücklich  sein"  ist zweierlei, 
ebenso  „sein  Glück machen"  und  „vom Glück gesegnet  sein".  „Dem Glücklichen 
schlägt keine Stunde" — Iiegt  da  nicht ein anderer Glücksbegriff zugrunde als bei 
dem Satz:  „Er  hat das Glück beim Schopfe gepackt"? 

Dieser verschiedenartige Sprachgebrauch zeugt vom Reichtum  und  von der  liefe 
unserer Muttersprache. Das, was viele Generationen vor  uns über  das Glück ge-
dacht haben, spricht  uns  aus jenen Wendungen  an.  Im Märchen  von  „Hans im 
Glück" hat sich das  deutsche  Volk geradezu eine eigene  Philosophie  vqm Glück 
geschaffen. 

Wie armselig mutet demgegenüber  die  angelsächsische Glücksmoral  an  mit  ihrem 
Begriff  der „greatest happiness of the greatest number",  dem größten Glück  der  
größten Zahl. Zwei Sprachen — zwei Welten, denn jede Sprache enthält, wie schon  
Herder in  seiner berühmten Abhandlung  über  den  Ursprung  der  Sprache erkannte, 
eine  Philosophie,  eine  Weltanschauung, die  uns, da  wir als Kinder  in  ihr denken 
lernten,  mit  geformt  und  gebildet hat  und uns  seitdem ständig  mit  den  Wurzeln 
unseres Volkstums verbindet. 

Gewiß bedeutet auch  in  unserer Sprache das Wort „Glück" oft nichts weiter als 
„Erfolg", „Nutzen", „Wohlstand" (im Englischen  „fortune"). Es  kommt  aber  
darauf  an,  wem ich diesen Erfolg verdanke, ob einem äußeren Zufall, oder ob ich 
„meines eigenen Glückes Schmied" bin. Beides schließt sich gegenseitig nicht aus, 
denn: 

„Aus  den  Wolken muß  es  fallen, 

aus  der  Götter Hand, das Glück, 

doch  der  mächtigste  von  allen 

Herrschern ist  der  Augenblick!"  (Schiller) 
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Der  Augenblick nämlich, für  den  idi immer bereit sein,  den  ich wahrnehmen,  
den  ich ergreifen muß.  Es  genügt nicht, tatenlos zu warten, bis einem „das Glück  
in den  Schoß fällt".  Man  muß auch „dem Glück  die  Hand bieten".  Der  Unsichere, 
Gehemmte, Träge oder Entschlußlose wird nie „Glück haben".  Er  kann  „von  Glück 
sagen", wenn ihm einmal  der  blinde Zufall einen unverdienten Erfolg gewährt; aber 
dieser steht auf tönernen Füßen, denn „Glück und Glas, wie leicht bricht das"! Welch 
weise Lebenserfahrung spricht sich dagegen  in  dem granitenen Markspruch Moltkes 
aus: „Glück hat auf  die  Dauer nur  der  Tüchtige!" 

Damit ist  der  zweite Begriff gefunden,  den die deutsche  Sprache mit demselben 
Wort verbindet: Das Glück als eine Macht,  die von  außen her  in  unser Leben ein-
greift, uns beschenkt. Das Glück (Fortuna),  fast  als Person gedacht, kommt über 
Nacht zu uns, wohnt eine Zeitlang unter unserem Dache und verläßt uns wieder, 
launisch, wie  es  ist, um sich dann einem anderen für eine ebenso kurze Zeitspanne 
zuzuwenden.  

Der  dritte und tiefste Gehalt desselben Wortes aber bezeichnet  die  Verfassung 
unseres Gemütes, wenn wir  von  uns sagen: „Ich bin glücklich!"  Es  ist ein Zustand 
inneren Reichtums, seelischer Fülle und Erhebung. Darum kann er auch nicht  von  
Dauer sein. Kein Mensch ist  in  dem Sinne glücklich, daß  seine  Seele sich stets  in  
einem solch gehobenen Zustand befände, und wenn wir vom Glück als einem Dauer-
zustand überhaupt sprechen können, so wäre darunter entweder nur äußerer Wohl-
stand zu verstehen oder aber ein Überwiegen  der  erhebenden Gemütsstimmungen 
im Leben eines Menschen über  die  niederdrückenden oder alltäglichen. So ist  die  
Frage nach dem Glück letzthin  die,  welche Erlebnisse uns  in  jene erhobene Gemüts-
stimmung versetzen können. Das aber ist wiederum eine Frage unseres mensch-
lichen Maßes, denn das Glückserleben ist das Erleben eines Wertes, und  es  kommt 
nun darauf  an,  was ich als Wert empfinde oder setze. Das Glücksgefühl ist außer-
dem ein Ergriffensein.  In der  Liebe  z. B.  ist  es  das Ergriffensein  von  einem anderen 
Menschen. Das Glück  in der  Ehe entspringt dem Ergriffensein  von  dem Wunder  

der  Zeugung,  der  Geburt und  der  engsten menschlichen Gemeinschaft.  Die  Natur 
und  die  Kunst,  die  wissenschaftliche Erkenntnis und  der  religiöse Glaube, das Volk 
und  die  Heimat, kurz alles, was uns wertvoll und heilig ist, kann zur Quelle tiefen 
Glücksgefühls werden. - 

Alles das, was uns im wahrsten  Sinn des  Wortes beglücken kann, läßt sieh auch 
zusammenfassen unter drei Grunderlebnissen  des  menschlichen Lebens:  Es  ist  dies  

einmal  die  hingebende, opferbereite Liebe, zweitens das Erleben  der  Wahrheit 
durch Erkenntnis, Besinnung oder Glaubensgewißheit, und drittens  die  schöpfe-
rische Tat, das Erleben  des  eigenen Wertes durch eine Leistung. Gerade ernste und 
schwere Zeiten schenken uns viele Möglichkeiten,  in  solchem Sinne glücklich zu 
sein.  Die  Liebe zu unserem Volk, zur Heimat, zu unseren Angehörigen und Freun- 
den erleben wir dann  am  tiefsten und beglückendsten, wenn wir sie  in  Gefahr 
wissen. und andererseits erfahren wir  die  Beglückung durch  die  opferbereite Liebe  
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der  anderen zu  uns  in  solchen Stunden auch  in  ganz anderem Maße als vorher.  
Je  gefahrvoller  und  bedrohter unser Dasein wird, um so mehr neigen wir zur Be-
sinnung auf  die  höchsten Werte  des  Lebens. Wir erkennen Zusammenhänge  und  er-
leben Wahrheiten,  die  uns  vorher verborgen oder nur halb bewußt waren,  und  er-
fahren im Wissen oder  in der  Gewißheit  des  Glaubens tiefe Beglückung. 

Niemals auch ist  uns  so viel Gelegenheit zu befreiender Tat, zu Leistung  und  
treuer Erfüllung unserer Pflichten gegeben als gerade  in  diesen Zeiten,  in  denen 
wir durch unsere Bewährung das Glück einer persönlichen Wertsteigerung erleben 
können. 

Manchem wird zunächst dieser Gedankengang widersinnig erscheinen,  es  wird 
ihn  die  Meinung befremden, daß unsere Zeit Anlaß zu tiefem Glückserleben bieten 
könne,  da  sie doch so viel Leid  und  Unglück  mit  sich bringt. Wir  r 4  aber hier  
nicht  von  jenem Glücksbegriff,  den man  anwendet, wenn ei eine ►  ;,gut geht" oder -
wenn  man in  bürgerlicher Sicherheit keine Not  und  Entbehrung leidet, sondern  
von  Erlebnissen,  die  uns  im Innersten ergreifen  und  bereichern.  Der  Anlaß zu 
solchen Erlebnissen kann sehr ernst  sein,  wie überhaupt das echte Glück eine ernste  
Sache  ist. („Res severa verum gaudium" lautet  die  schöne lateinische Inschrift  am  
Gewandhaus  in Leipzig.) Die  vom Unglück Getroffenen, vom Leid Gereiften wird  
man  gewiß selten  in  lauter, überschäumender Freude  und  Glückseligkeit antreffen,  
aber  vielleicht werden sie für  die  stillen seelischen Werte innerer Ergriffenheit  und  
Erhebung empfänglicher geworden  sein.  Wer vom Leid  der  Welt  bis  ins Innerste 
erschüttert wurde, besitzt vielleicht eine besondere seelische Bereitschaft für echtes 
Glückserleben. denn das Leid gehört zum Glück wie  der  Tod zum Leben. Im rhyth-
mischen Wechsel zwischen beiden Polen bewegt sich unser Dasein. 

Gefreiter  Werner  Kratzsch  

Friedrich Magnus  Qraf  Schlieffen 
an seine  Söhne Theodor  und  Alfred  Qraf  Schlieffen, 

den  späteren Feldmarschall 

zuenn  ihr nun selbst zur tätigen Teilnahme  an den  großen Gottesgerichten 
berufen werdet, so empfehle ich Euch eine immer auf  die  große  Sache  ganz 

gerichtete Seele,  Tag  und  Nacht weit offene Augen  und  Ohren, immer bereit,  der  
erste im Sattel  und  der  letzte aus dem Sattel zu  sein,  der  Vertraute  von Hunger  
und  Durst, zu allen Entbehrungen willig, verzichtend auf eigene Bequemlichkeit, 
doch unermüdlich  in der  Fürsorge für  die  Untergebenen, jede  Kraft von  Roß  und  
Reiter  gewissenhaft zu  Rate  haltend; wenn  es  aber  gilt, sie dann auch rücksichtslos 
verwendend. Heiter im Ernste,  und  voll Zuversicht auch  in den  schwierigsten  und  
traurigsten Lagen. Gott sei  mit  Euch. 9. Mai 1859 

437 



ch  hatte mir vorgenommen, diesen Abend noch bis Lindau 
zu fahren, und stehe jetzt  am  Ufer  des  Bodensees, neben 

dem Löwen  an der  Kanzel, schaue  in den  einbrechenden Abend, wie er aus  

den  östlichen Gebirgen herdunkelt, indes draußen auf dem See noch  die  Lichter  

des  vergehenden Tages schwimmen  in der  himmlischen Bläue. Jachten und Jollen 

ziehen mit sanften Segeln vorüber,  der  Rhythmus langsamer Ruderschläge kommt 

über  die  Stille her, leise klatschen  die  Wellen  an  das Gemäuer.  Die  Landschaft 

ist zu groß, als daß sie Besitz werden könnte meinem anschauenden Gemüt; und 
sie ist wiederum zu weiträumig, als daß ich  von  ihr mich  in  Besitz genommen 

fühlte. Ich fühl's, ich bliebe hier Jahr um Jahr liebend und staunend  in der  

Fremde, so wie  es  wohl anderen ergehen mag,  die  vor  der  Gebirgswelt Tirols sich 
zu behaupten suchen. Wieder, wie oftmals auf Reisen, wurde mir's bewußt, daß  

der  Mensch nur  in  dem Kreise, darin er durch Vorfahren, Landschaft; Tonfall  

der  Sprache wurzelt, wahrhaft daheim und glücklich ist, ja, daß jedes Sich-
entfernen nur reiner und tiefer ihn zu seinen Ursprüngen zu leiten vermag.  Die  
großartige Vielfalt  der  deutschen Landschaften, Stämme, Mundarten aber wird 
überwölbt  von  dem Bewußtsein  der  Einheit unseres Volkes,  seines  tausend-
jährigen Ringens um das  Reich. 

Der  sinkende Abend nimmt mehr und mehr  die  Ufer hinweg, daß ich bald 
nur Himmel und Wasser schaue.  Die  Fische springen häufig. So groß ist  der  
Friede  in die  Weite gebreitet, daß  man des  Lebens beinahe vergißt, das sich 
tausendfältig  in der  Tiefe begibt. Ich muß  an die  weite Wanderung  der  Lachse 
denken,  die  jetzt  an  ihre Laichplätze gelangt sind. Im Februar sind sie auf-
gebiochen im Meere, um  an die  Stätten ihrer Geburt zu wandern. Uns,  die  wir  
die  geheimen Weiser nicht kennen, muß  es  wie ein Wunder erscheinen, daß sie  
den  Bodensee durchschwimmen und  in die  Einmündung  des  Rheins gelangen; 
daß sie diese Fahrt,  von der  Gegend  der  Nestmulde bis  in die  Nordsee und 
wieder zurück jährlich tun, ähnlich  den  Zugvögeln,  die,  wie  die  Goldhälmchen  
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aus Sibirien über  den  Ozean nach dem wärmeren Amerika fliegen, oder wie 

Schwalben und Störche jährlich  von  ihrer Sommerheimat  an die  Nilquellen ziehen.  
Am  nächsten Morgen stieg  die  Sonne hinter  den  Vorarlberger Alpen  in den  

klarsten Himmel auf. Ober dem Bodensee lagen weiße Nebel. Wo sie zerrissen, 
blaute  der  See  in  breiten Strömen. Als ich gegen Friedrichshafen kam, hatte  die  
Sonne das weiße Gespinst zerlöst.  In  goldenen Bächen strömte das Licht über  die  
abgeernteten Felder, ließ  die  herbstlichen Laubbäume wie Flammen aufbrennen, 
blitzte mit tausend Lanzen aus dem Wasser, umflirrte  die  fernen Häupter  der  
Gebirge, tauchte Himmel un9l Erde  in  eine überschwengliche Glorie. Ein majestä-
tischer Segenspender erschien mir  der  See, wenn ich, weithin  seine  Ufer be-

trachtend, Blüte und Frucht auf ihnen mir vorstellte,  den  schönen Kranz  der  Monate 

um dieses Juwel gewunden. Ich dachte  an die  schaurige Größe, wenn  der  Föhn 

blauschwarzes Gewölk über  die  Gebirge schiebt und  der  See  in  schweigsamer 

Drohung geduckt liegt. Wie das sein mag, wenn er sich losläßt!  Mir  wurde er-

zählt vom Grundgewell im See. Wie  der  Wasserspiegel unter  der  ruhigsten Luft 
sich aufwellt, quillt, ja förmlich sich. hebt. Keine Welle aber kam  von  irgendher, 

kein  Zweig  noch Halm rührte sich. Vielleicht, daß weit draußen ein Föhnstoß 
hineinfuhr; vielleicht, daß  der  tiefe Grund sich rührte. Denn  es  geht eine Erd-

bebenlinie durch  den  See.  Der  See schießt, heißt  es  auch. Das ist dann, wenn aus  
der  panischen Stille plötzliches Donnergeröll aufsteigt. Keine Wolke  stand am  
Himmel. Vielleicht stürzte unterseeisches Gefels ein. 

Nun verbirgt sich hinter dem ansteigenden Bodenrück  die  Weite  des  Wassers. 
Wenn ich umschaue, ist's wie  die  Kimmung auf hoher See. Blau fließt  in  das 
tiefere Blau  des  Himmels, goldene Bahnen durchwirken  die  funkelnde Ferne. 
Unwirklich schimmert  der  Säntis herüber,  seine  Firnfelder flimmern. Aus  den  
bunten Wäldern  des  Heiligenbergs ragt das Fürstenbergsche Schloß. Nun ich  in  
Oberlingen einfahre, läuten sie Mittagstunde. Ich mache Rast, lasse mich  am  See-
ufer nieder. Blaufelchen sollte ich bekommen, und weißer Meersburger schmeckte 
ausgezeichnet dazu. So war  es  dann auch. Ich erinnerte mich: Forellen und weißen 
Wachauer auf  der  Terrasse beim  „Richard  Löwenherz" über  der  Donau  in  Dürn-
stein; gebackenen  Waller  und südsteirischen Schilcher  am  Wörther See; Saiblinge 
und Terlaner  in  Pertisau  am  Athensee; Regenbogenforellen und einen lichten 
Traminer droben im Dorf Tirol. Immer gehen  die Verse  aus dem „Tasso" mit mir: 

Wohl ist sie schön,  die  Welt!  In  ihrer Weite 
bewegt sich so viel Gutes hin und her. 

Nicht um  des  Gaumens willen: gut! Nein! Um  der  Gabe willen und um  des  Gebers! 
Langsam fahre ich Sernatingen zu.  Der  Name klingt melodisch aus ehrwürdiger 

Zeitferne herüber. Nun ich mich nordwestwärts wende, grüße ich noch einmal 
zurück zu  den  Alpen,  die  drüben im goldenen Licht ihre Häupter heben. Gilbende 
Schilfdickichte rauschen im leisesten Wind, bräunliche sauere Wiesen zeigen das  
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Ende  des  Sees  an.  Pappein gehen 
das  Land  ihn besdiließt. Niedrige 
liegen  am  Ufer, und dahinter steig 
Noch sehe ich ein Stück  des  ergrün 
nunmehr seicht ist, dann ist nur 

wenig mit deal Bogen,  in  :veldicm 
iße Häuser,  von  Bäumen umbuscht,  

die  bewaldeten Hügel sacht hinan.  
den  Spiegels, unter dem das Wasser  

die  herbstliche Erde da.  In  maje-
stätischer Größe hatte  der  
See dem Ankommenden sidi  
in  einem einzigen Anblick 
gezeigt, drunten  am  Ufer  in  
Bregenz. Einem Idyll gleich 
liegt sein schmaler vergehen-
der Spiegel  in den  herbst-
lichen Büschen. Ich fahre 

jetzt  an  dem Städtchen Aach vorüber.  Es  liegt auf einem mäßig hohen Hügel, ver-
sammelt um  die  Burg. Zu Füßen schmiegt sich das Dorf.  Die  Aach kommt lustig 
einher. Ein Forellenwasser! Das sehe ich ihr  an.  Daß das Flüßchen  in  Wahrheit  die  
Donau ist, erfahre ich erst droben  

in  Donaueschingen. Und daß  die  

Donau rheinwärts fließt, daß sie 
dort oben zwischen Immendingen 

und Tuttlingen  in die  Erde sich 

macht, zum Rhein verwandelt bei-
nahe, um als Deutschlands mäch-
tigste Quelle bei Aach aufzu-
steigen, das ist so wunderlich 
und ergreifend zu bedenken. Daß  

des  Reiches größte Ströme  in  

einem schönen und geheimnis-
vollen Sinne nahe verwandt sind, 
daß ihre Wasserscheide eine im 
verborgenen sich begebende ist, 
wie _um,  fast von  einem gemein-
samen Ursprunge aus, nach Nor-
den und Osten sich auszugießen, 
das heilige  Reich  zu umfangen: 
das will mich mit  der  Bedeutung 
eines Symbols anrühren. Dann, 

wo  die  Straßen  von Ulm  und  

Stuttgart in die  meinige münden, 
da ist nun  die  Donau, und seit  
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vielen Stunden ist kein  
Bach  noch Fluß ostwärts 
geflossen. Ich schaue 
dem strömenden Wasser, 
das  mir  sacht entgegen- 

- 
 

n  - •

kommt, ins sanfte Gesicht  
und  weiß nichts, als daß 

~ ~ dies die  Donau ist.  
Y 

Zärt- 
lichkeit zum heimatlichen 

Strom erfaßt mich.  Und  während ich dabei  an Sankt  Stephan denke, erinnere ich 
mich auch  an  das  Münster  in Ulm.  

Nun also bin ich im  Herzen  des  alemannischen  Landes,  und  die  breiten Wald-
berge,  die  dort  vor  mir  aufsteigen, sind  der  Schwarzwald.  Mit  innigem Zauber 
umfängt das Wort mich. Welch ein sanftes friedfertiges  Land  liegt vor diesen weiten 
Wäldern hingebreitet! Wie lieblich windet  der  Fluß sich durch  die  stillen herbst-
lichen Fluren! Wie ist  der  Himmel gnädig gewölbt  in  tiefer Bläue! Tausendmal 
Nahe  und  Ferne. Wälder  und  Breiten,  und  den  heimatlichen Fluß grüßend, fuhr ich 
gegen Donaueschingen  und  hatte  die  westliche  Sonne  in  meinen glücklichen Augen.  

Die  weite Hochfläche  der Baer  bereitete sich zum Winter. Pferdeherden waren 
weideten auf  den  leeren Breiten,  über  die der in den  Koppeln, Rinder und Schafe 

Rauch  von  Kartoffelkraut bläulich 
hinzog. Meine Augen gingen mit 
dem Fluß längs  der  Straße, darin  
der  goldene Herbsthimmel sich 
spiegelte. Draußen inmitten  der  
Felder  stand  ein weißes Dorf um  
die  Kirche versammelt. Ein Turm-
falke rüttelte  in der  flimmernden 
Weite.  Es  war eine herrliche Schau 
ins  Land,  ein strahlend gewölbter 
Himmel, solch eine schimmernde 
Ferne nach allen Richtungen, daß 
ich  in  tiefen Zügen  die  Herbstruhe 
einzusaugen meinte. 

So beglückt fuhr ich  die  breite 
Straße gegen  das Fürstenbergische 
Schloß  in  Donaueschingen hinan. 
Nahe  der  Kirche stieg ich aus.  Es  
war Sonntagnachmittag,  der  Platz 
leer und still. Ich blickte hinab  
in den  Schloßpark. dessen griine  
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Wipfel  an die  Kirchhofmauer 
branden.  Da  wies mir ein  Mann, 
der an der  Mauer lehnte,  die  
Donauquelle.  Der  Wasserspiegel  

des  breiten Beckens lag dunkel- 

Pi
, grün und so ruhig, daß sich  die 

J Figuren einer Marmorgruppe  am 
N Rande darin genau widerspiegel-

ten. Nur  am  oberen Ende war  

.,le 47  Bewegung im Wasser.  Dort  ent-
quoll  es der  Erde. Ich bin nicht 
hinuntergestiegen, denn  der  An-
blick  von  oben war gar schön. Ich 
wollte mich keiner Neugier hin-
geben. Welch Gleichnis jeden Un-
gefährs, jeder Schöpfung, jeden 
Entwerdens, Sidhverströmens, 
Sichvollendens, Münden aus Tiefe  

in  Tiefe!  Die  Wipfel  der  uralten 
Bäume loderten  in den  glühenden 
Farben  des  Herbstes.  In  ihrer 
Hut begab sich das Quellwunder. 

Ich ging das schmale Bächlein entlang bis zu dem Monopteros,  der den  Eintritt  

der  Donau  in die  größere Welt überwölbt.  Da  rauscht  die  dünne Kaskade  die  

Mauer hinab und gibt  von  diesem Augenblick  an  dem breiteren Flusse,  in den  sie 

hinabstürzt, ihren Namen. Ich kannte  den  Vers:  „Die  Brigach und  die  Brege,  die  

bringen  die  Donau zuwege."  Aber  ich horchte ihn mir nicht ab. Zu innig berührte  

es  mich, daß ich  den  guten überlieferten Glauben haben durfte,  den  Ursprung  

der  Donau zu sehen, trotzdem ich vor wenig Zeit bei Aach  an der  wahrhaften 

Donauquelle vorbeigekommen war.  
Es  dämmerte über dem weiten  Land,  als ich  die  letzte Höhe überfuhr, bevor  

die  Straße sich zur Rheinebene hinabsenkt. Ich nahm Abschied  von der  weiten 

Schau über  die  Baar, ich freute mich auf  die  weite und sanftere Schau über das 

obere Rheinland,  die  mir  die  Karte anzeigte. Dann nahm mich  die  Hoheit,  die  

Kühle,  der  tiefere Schatten und  der  strengere  Ernst der  Wälder auf.  Der Bach  

'neben mir schäumte weiß. Manchmal ging  der  Abendwind über  die  Kronen, dann 

rauschte  es  weithin und schlief wieder ein.  Der  Titisee lag drüben im dunklen 

Schatten  der  Wälder fromm und vom zauberischen Himmel angeglänzt. - 

O  allzu schnelle Abende  des  Herbstes! Über dem Taleinschnitt gegen Westen  

stand  noch das lichtere Rund  des  Tages, indes über mir  die  ersten  Sterne  glänzten.  

Die  Wälder dunkelten mehr und mehr und sdiwiegen fremd.  Die  Dreisam war zur  
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Herrin  des  finsteren Höllentals geworden, ihr Rauschen ging klingend durch  

die  einbrechende Nacht. Dann tauchten Lichter auf, immer mehr. Freiburg lag 
vor mir. Meine Augen suchten  den  Münstertuzm und fanden ihn nicht lt time 

Nebel zogen vor  die  Sicht. Feine Nebel lagen draußen, wo  bah den  Rhein werte. 

Vor dem westlichen Horizont sah ich Gebirge undeutlich  in  tiefe Dämmerung 

gestellt.  Die  Vogesen! Welch eine Welt hatte sich aufgetan!  In  einer kurzen 

Stunde war ich aus Bezirken,  in  weichen  die  Menschen  in  heiterem  Ernst den  

täglichen  Tag  leben — so wenigstens schien  es  mir —,  in  weltgeschichtlich er-

füllte Räume gelangt. Wenn ich  den  vorübergeglittenen  Tag in  ruhigem Genießen 

durchkostet hatte, so 
fühlte mein Herz sich 
jetzt zu einer  Art  feier-
licher Ergriffenheit ge-
stimmt. Nun ich  die  
weite Bucht zu Füßen q~ i  
der  Wälder mehr und 
mehr sich hinlehnen sah, 
war mir's, als müßte 
ich Haltung nehmen wie 
beim Eintritt  in  geweihte 
Räume. 

Früh  am  Fluß 

Drehende Nebel trägt er auf dem Rücken. 

Wir wandern ihm im Morgengrau entgegen.  

Die  Sonne will ihr breites Schwert schon zücken 

und mächtig auf  die Berge  legen. 

Sie reißt   es  hoch. Wie Mücken 

umsaust's ein Funkenschwarm und rinnt als goldner Regen. 

Silbernes Entzücken 

strömt  der  Fluß dem Licht entgegen. 
Georg Britting 
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-e.w 
angsam gleitet  der  Zug  in die  Bahnhofshalle und hält 

{ KV  `fa''" mit plötzlichem Ruck. Wir springen herab auf  den  
rötlichen Schotter und drängen uns dem Ausgang zu. Mit einem Blick nehmen wir 
das vertraute, langentbehrte Bild  in  uns auf, das das alte Rheinstädtchen bietet:  den  
blumenumrankten Bahnhof und jenseits  der  Sperre  den von  schmalen, spitzgieb-
ligen Häusern umstandenen viereckigen Marktplatz. Wir sehen  den  Brunnen in-
mitten  des  freien Platzes. Aus tönernen Röhren springt, wie immer,  in  blitzendem 
armdickem Strahl das Wasser, und aus dem steinernen Rund trinken ein Paar 
glänzende, feistschenklige Pferde,  die  ein Kutscher abgespannt,  in  langen Zügen. 
Wir sehen  die  Menschen,  die  geschäftig, wenn auch ohne sonderliche Hast, ihrer 
Arbeit nachgehen. Wir sehen  die  grünen  Oleanderkübel neben dem Eingang zum 

Wirtshaus und  die  Lä-
den, wo Lebensmittel 
und Blumen verkauft 
werden. Nichts hat sich 
geändert gegen früher, 
nicht viel wenigstens, 
jedenfalls finden wir  es  
noch so vor, wie wir  es  
vor vielen Monaten, als 
wir  in  unserem letzten 
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Urlaub hier waren, ge-
sehen und  in der  Erinne-
rung hatten. Daß sogar 
Blumen feilgeboten wer-
den — Blumen über 
Blumen  in  farbenglühen- 

--- „ der  Pracht — erfüllt uns  
 fast  mit Dank. Wie ein 

9 AA-' stiller Gruß  der  Heimat 
ist das, eigentlich uner- 

`Ÿ wartet, und gerade des- 
halb sind wir besonders 

dankbar. Ein heller, heißer Spätsommerhimmel spannt sich über  die  Stadt.  Die  
grauen Schieferdächer scheinen sich unter dem Sonnenglost zu ducken, und nur 
ein spitzer Kirchturm sticht  in die  pralle Himmelsseide. 

Dann kommt  der  Strom  in  Sicht,  der von  engenden  Bergen  zum Strom frei-

gegebene Rhein, ein stumpfgrünes, breites  Band  durch weite Ebene unter endlosem 
Himmel. Wir fühlen ganz nahe  die  niederrheinische Ebene, diesen erhabenen Ge-

danken Gottes,  der  aus dem Unendlichen zu uns strömt. Ein Schlepper keucht strom-

auf.  Die  Kähne,  die  er hinter sich herzieht, liegen tief im Wasser und sind bis  an den 

Rand  mit fetter, schwarzer Kohle beladen, daß  die  Wellen  den  Gangbord überspülen. 

Wir besteigen einen Kirchturm. Unter uns  die  alte Stadt. Mit dunstgrauen 

Mittagsschleiern  der  Ebene enttaucht,  

den  Stromwassern entstiegen, dehnt sie 

sich  in den  Arm  des  weichen Fluß-

bogens. Und vor uns, zum Greifen nahe: 
aus mattem Schieferglanz über un-
zählige enggeschmiegter, schmaler Spitz-
dächer und im Kranze feierlich dunkler 

Kirchen mütterlich aufragend  der Dom  

mit allen Wundern seiner Gotik, ein 
steingewordener Gesang. Zwiefach er-

scheinen uns  Dom  und Stadt im Spiegel-

bild  des  ziehenden Wassers. 
Weit schweift unser Blick  in die  

Runde. Stromab ahnen wir das flache, 

deichumfriedete  Land,  wo blanke Kühe 

knietief  in den  Wiesen stehen und un-
zählige Mühlen Sommerwind und Sonne 
schaufeln. Bauern pflügen jetzt vielleicht  
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ihren  Acker  oder dreschen das Korn, das  in den  heißen Woù-.en reifte,  und  irgend-

wo mag ein Mensch stehen gleich  uns,  ein Mädchen vielleicht  mit  flatterndem Haar  

und  Rock  auf einer Deichkrone,  und  in  das rheinische  Land  schauen. 

Stromauf  aber  liegen  die  Winzerdörfer zwischen Rebhügeln  und  Wäldern.  Dort,  

zwischen  den Bergen,  mag  die  Luft flimmern vor Hitze  und  den  Saft  der  Trauben 

zur Reife kochen.  In den  Weingärten, eingebettet zwischen Strom  und  Berghang, 

verliert sich das Winken  und  Lachen froher Menschen. Blaugrün strahlt  es von den  

Rebhügeln  und  zerfallenden Burgen. 

überall  aber,  von  schwerarbeitenden Dampfern im schwappenden Wasser,  von  

rauchüberwehten Zechen klingt  es  heraus, das Lachen eines Mädchens, Spiel  und  

Jubel  der  Kinder — jeder Schluck Wein, schwer seiner Mühe, süß seiner  Sonne,  

jeder Rebstock  am  Hang, jeder Obstbaum  in  grünen Wiesen, jeder fahrende  Berg  
kostbarer Kohle im Schiffsbauch oder auf  den  Halden, jedes  berg-  und  baum-

umkränzte Dorf, Mensch  und  Ding, das lichttanzende  Land  und  der  Blutende  Tag  

sagen  es  aus: Heimatland. Schönes rheinisches  Land!  
Gedankenversunken steigen wir wieder herab vom Kirchturm  und  tauchen unter  

in die  Stadt. 
Fern liegt jetzt, was hinter  uns  blieb, als wir  den  Heimaturlaub antraten.  Und  

doch: seltsam mengen sich  die  Bilder  von  dem, was war,  und  dem, was heute  und 

hier  um  uns  ist. Gab  es  nicht  dort,  wo wir herkommen, auch einen breiten, gur-
gelnden Fluß, dem Rhein nicht unähnlich,  an  dessen einem Ufer wir  uns  wochen-
lang eingegraben hatten? Gab  es  nicht Äcker  dort und  Pferde  und  hüfthohes Korn? 

Gab  es  nicht aus dem Boden gestampfte Fabriken  und  Bohrtürme  und  arbeitendes  

Land?  Gab  es  nicht sternklare Nächte  und  Hügel  und  schwarzragende Wälder?  
Manches  von  dem, was wir heute geschaut, fanden wir auch  dort,  weiträumiger 

vielleicht  und  unerschlossener. 
Dennoch hatten wir, ach wie oft, auf  den  frostklirrenden Feldern gestanden 

oder später im tauenden  Gras  unter tropfenden Bäumen,  und  jäh hatte  uns  ein 
Gedanke befallen  an  das, was wir heute sehen. Wenn wir  in  einsamen Nächten 
zuweilen dem wildrauschenden Strudel  von  Schlamm  und  Schmelze gelauscht  und  

in  das weißschäumende Wasser gestarrt, wenn wir  von  einem Dorfrand aus  in die  

Ackerweiten  des  Ostlandes geblickt hatten, war  uns  eine Erinnerung gekommen  an  

ein stetes Strömen irgendwo  in  weiter Ferne.  Und  so war  es  uns mit  vielem ge-

gangen.  In  dem unendlich Formlosen, das  der  Erschließung harrt, haben wir  uns  

einer Sehnsucht nach etwas fest Umschlossenen, nach etwas, das  in  generationen-

langer Arbeit schon geworden ist  und  geformt  und  geordnet dasteht, nicht erwehren 
können. Wir hatten nicht gesehen, damals, was wir sahen,  und  nur geschaut, was 
wir fühlten. Das kommt  uns  jetzt jäh zum Bewußtsein. 

Heute  aber  erscheint  uns  das  Land  hier,  die  stromumflossenen Städte  und  Hügel,  

Berge  und  'Wolken, Mensch  und  Ding anders als früher. Nicht daß  der  Krieg  
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und  die  verflossenen Jahre das alles gewandelt 
und verändert hätten. Im Gegenteil: vieles ist 
überraschend beim alten geblieben. Und doch! 

Vielleicht kommt  es  daher: wir schauen alles 
mit helleren, wissenden Augen, jedenfalls 
aber  in  einem neuen Licht. Schöner und 
schmerzlicher sehen wir  die  nahen Bilder — 
erkennend und abschiednehmend  in  einem. Nur 
wenige Tage sind uns gegeben, dann ist  der  
Urlaub zu Ende. Wir können gar nicht genug  
in  uns aufnehmen, und  es  ist, als ob sich uns 
jedes Bild unauslöschlich  in die  Seele brennen 
wolle. Unteroffizier Helmut  Schwarz  

   

HEINZ STEGULVEIT 

Die  Jungfrau im  Weinberg  

2mma kam aus dem  Weinberg, die  Sonne ging unter,  der  Himmel glomm feurig 
wie das Laub  an den  herbstlichen Stöcken.  Man  schnitt  den Riesling, man  

brachte  die  Beeren zur Kelter, und auch auf Immas Rücken hing eine Tragbütte. 
So stieg das Mädchen hinab ins strömende Tal, ein wenig heiter, ein wenig traurig, 
das machte  der  Herbst; und eben hier, wo  der  Rhein um  die  Krümmen und Klip-
pen schäumte, verschinimerte solch ein  Tag  nicht ohne Rührung, darin sich Mensch 
und Natur geschwisterlich teilten. 

Imma bemühte sich,  die  Füße tändeln zu lassen,  es  gelang nicht ganz;  die  
Kiepe hing wohl schwer, jene Tragbütte meine ich,  die,  einem hölzernen Trichter 
ähnlich, geschleppt sein wollte, und  es  waren  die  Rieslingtrauben nicht allein,  die  
das Mädchen drückten. Imma wußte, wenn  die  Lese getan und alle Maische zum  
Most  gediehen war, bis Ende November sicherlich, dann mochte das Gären be-
ginnen. Doch heuer floß manche Sorge  in die  Fässer, und  die  Sorgen mehrten 
auch  die  Büttenlast auf dem Rücken:  Weil  Krieg war, darum hing  die  Kiepe 
härter als sonst; darum mochte  der  Fuß nicht tändeln; darum schien das Feuer  
der  Abendsonne so blutig, und im glühenden Weinlaub  stand des  Jahres Abschied 
zu lesen. 

Eine Freude, eine recht absonderliche, könnte ich brauchen, dachte Imma, als 
sie, ins Tal gekommen,  des  Vaters Haus  am  Wingert ruhen sah. Gewiß, um  den 
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Giebel fieberten  die  Ranken, im  F  acii . erk predigten alte Sprüche, aus dem Schorn-
stein stieg ein Säulchen Rauchs, das bald vom Wind zerkräuselt wurde; doch 
friedlich war nur das Bild, nicht aber  die  Welt,  die  ringsum dämmerte. 

Also schritt das Mädchen zur Kelter hin, und  der  Vater  stand in der  Tür, ein 
Pfeifchen rauchend, zwar ohne rechten Genuß, wie  es  schien, denn  die Lippe  hing 
schief, und  der  grüne Winzerhut saß im Nacken, ganz auf Krakeel, wie  man's  nannte. 

Dem war so. Kaum trat  der Mann  aus dem Weg, als das Mädchen,  von der  
Last ziemlich erschöpft, vorüber wollte: Dreißig Bütten  am  Nachmittag, zu wenig 
für ein junges Ding, murrte Vater  Florian,  und  die  Imma mußte sich eilen, daß 
er sie nicht zur Kelter stieß,  die  tropfend im Gewölbe wirkte.  Hier  hing  der  
gärende Duft, süß wie ein Rausch, und  die  greise Küferin sprach, das Äuglein 
rollend,  in  Immas Ohr: Daß du's weißt, dein  Erwin  ist im  Land!  

Darum saß  des  Vaters Winzerhut auf Krakeel? Wer Tochter hat, möchte sie 
bewahren, so lange wie möglich, da scheint jeder Schatz ein  Wolf,  jeder Freier 
eines Teufels Spion. Und  die  Imma war schön,  man  mußte sie doppelt hüten. 
Und sie sah ihren  Erwin  gern,  man  war einander hold,  die  Briefe wanderten nun 
jahrelang, sei's .gen Tromsö oder zur Krim, und  der  Soldat hatte jeweils Antwort 
gegeben. Heut war er wieder daheim, war auf Urlaub für vierzehn gesegnete Tage. 

Imma hörte  es.  Indes sie aber zur Straße wollte, abermals  am  Vater vorbei, hielt  
der  sie fest, etwas rup-
pig gar und  am  Ärmel 
ziehend: „Wohin? Ich 
leid's  nit.  Basta." 

Das alte  Lied, der  
ewige  Kummer, die  
immer wiederkehrende 
Not. Wie sollte  man  sie 
nennen? Vielleicht Be-
sorgnis, womöglich Eifer-
sucht. Denn Väter lieben 
ihre Töchter;  man  teilt 
das tiefere Gefühl ungern 
mit fremden Menschen. 

Was er wohl Bitteres 
gegen  Erwin  habe, fragte 
Imma  den  Vater, und  der  
bäuerliche Herr  von  sie-
ben Weinbergen klopfte  
die  Pfeife  am  Türpfosten 
aus:  „Der  Bursch ist  
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frech. Ihm fehlt alle Achtung vor  die  erwachsene Leut'. So  is  das. Guck  nit von 

der  Seite, Imma, ich sag's allweil: So  is  das."  
„Hat Erwin  dir 'nen Schmerz getan? Ach, Vater, das ganze Handwerk ist rauh 

beim Soldaten." 
Herr  Florian  zog  den  Winzerhut noch fester, noch tiefer zum ledernen Nacken 

hin: „Mag  sein.  Aber  zu Hause wär' Respekt  am  Platz. Gerad um Mittag, kommt  

der  Schnäpser daher, knallt  mir  die  Hand auf  'n  Hut, daß ich  's  Ohrensausen spür': 

Kopp hoch,  alter Bock,  grient  der  Kerl,  der  Herr  Soldat.  Is  das  'n  Urlaubsgruß?"  
Die  Imma sann  in  sich hinein.  Und  streckte  den  Rücken,  der  noch- wund war 

vom Beerentragen.  Die  schöne, obgleich vom  Brand der  Ungeduld geschürte Tochter 

warb um ein Verzeihen für  Erwin,  nach dem sie verlangte: „Denk halt so, Vater:  

Da  draußen, wo Krieg ist, lernen  die  Jungen das Grobsein  und alles  andere ..."  
Der  alte  Florian  brauste  los:  „Nu  hat's mich  aber:  Ihr seid, schon verschworen? 

Ihr redet  die  nämlichen Sprüch?  Auch  der  Bursch hat  mir  beibringen wollen, 

derlei Späße kämen vom Krieg, so lerne  man's  unter Soldaten!"  
Er  schalt noch viel,  der  Vater  Florian.  Schalt sich gar ins Husten,  da  schwoll  

der  Kopf, so zornig rüttelte  alles  den  sorglichen Winzer.  Und  die  Imma ließ er 

nicht frei, vielmehr nahm er das Mädchen bei  der  Hand: „Jetzt kommst  mit,  ich 

weiß noch Arbeit!"  
Sie  mußte folgen. Selbander ging  Florian  mit  ihr  den Weinberg  hinauf; müh-

sam  und  Schritt um Schritt  über  die  Schieferstufen,  der  Wind flog kühl,  die  
Dunkelheit sank  bis  zur Finsternis. Kein Licht, kein Fünkchen nah oder weit,  

alles  nur trist  und  bald gar undurchdringlich; denn  die  Nebel brauten,  die  Luft. 

wob Schleier  und  Schwaden, auch häkelte sich Altweibersommer  in den  keuchen-

den Mund. „Wohin so spät, lieber Vater?"  
Er  antwortete nicht. 
„Ist eine Stunde noch zu klimmen, lieber Vater!"  
Er  schwieg um so mürrischer. Zuweilen nur mußte er innehalten,  des  Herzens 

wegen, das quälend schlug; dann troff  die  Stirn, auch lahmten  die  Knie, Herr  
Florian  war kein Fohlen mehr. 

Auf  der  Höhe, wo  der Riesling  quoll, soeben  bis  zur Edelfäule wunderbar vöm 
Sonnenlicht gesotten,  stand  das kleine Hüttchen  mit  dem Gerät;  mit  Sammelbütten  

und  Traubenscheren,  mit  Rebspritzen  und  Weinbergpflügen also, wie  man  sie 

braucht durchs schwere Jahr.  Hier  oben war tagsüber das ganze Tal zu über-
blicken,  bis  zu  den  Vogesen hin, zur Nacht indessen schien  in  friedlicher Zeit 
das blitzende Gefunkel  von  tausend Lichtern ringsumher wie eines Sternenhimmels 
Echo  in der  Tiefe. 

Heuer verstummte  der  nächtliche Zauber.  Weil es  Feinde gab.  Und  der  Nebel 

schob sich noch dicker zusammen, kaum sah  man die  Ruten  und  Triebe. 
Vater  Florian  klimperte  mit  seinen Schlüsseln  und  schloß das Hüttchen auf: 

mußt  du  bleiben. Imma."  
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.,'Ozu  denn, lieber Vater?" 
„Daß keiner  mir  nimmt, was mein ist." 
Ein Frieren glitt  über  das Mädchen hin: „Wo soll ich nur schlafen, Vater?" 
„Liegt viel Stroh herum.  Und  das Abendbrot hab' ich im  Rock." 
Er  setzte ein Päckchen auf  die  Fensterbank. Stellte Bretter vor  die  Scheiben. 

Zündete  die  Laterne  an.  Sagte ade. Ließ  alles  gut  sein  so,  die  Tochter wäre nun 
aufgehoben, dachte er,  der  rührende Bauer  Florian.  

Als er, vom Abstieg  über  Stock  und  Stein  noch arg benommen, wieder vor  die  
Kelter kam, sah er  den Erwin  mit  den  Küfern schwatzen. Mag er sich plagen, 
sann  der  Vater, mag er suchen  und  sich krümmen, ich weiß das Täubchen längst 
im Schlag, kein Habicht fliegt hinein.  

Der  Soldat  indessen, dem niemand flüstern konnte, wo  sein  Mädchen warte, 
stampfte  mit  dem Fuß, das gab Funken, so ein Stiefel hat ja Nägel,  und  der  
Boden im Kelterhaus war aus  Stein. Erwin  ging  fort,  zum  Florian  wollte er,  der  
aber  hockte  am Weinberg,  sagte  man,  und  so kam  es:  Eben  dort,  wo  die  schieferne 
Treppe begann, saß  der  Alte auf  den  Stufen,  sein  Pfeifchen glomm durch  die  
Dunkelheit,  der  Qualm war munter zu riechen. Sicher,  hier  wurde Wache gehalten, 
hartnäckig sogar, denn  der  väterliche Posten setzte sich noch breiter hin, als er  die  
Schritte hörte: „Was suchst  du,  Bursch?" 

„Möcht' sprechen  mit  Euch,  Papa Florian."  
„Bin dein  Papa nit." 
„Aber  Immas Vater biste, Meister  Florian.  Sag' schon, wo ich sie finden kann. 

Bin doch ehrlich. Herrgott,  und  das bißchen Grobheit vom Mittag, war das so 
sauer —?" 

„Ich leid's  nit,  mir  hat's gelangt,  und  also ist's gut."  
Der Erwin hull  zu bitten  an:  „War bald zwei Jahre  fort.  Auch  für Euch,  Mann.  

Wo also steckt  die  Imma?"  
Florian  schwieg.  Sein  Pfeifchen glühte bei jedem Saugen auf. Endlich murrt  

der  alte Herr: „Bist nur zu dreist noch,  Erwin.  Und  zu wild.  Hast  selber gesagt, 
so was lerne sich draußen."  

Der  Soldat  ahnte, daß wenig zu wollen war.  Und  ein Geraufe  mit  dem Wächter 
hätte  alles  nur schlimmer gemacht. Warum hockte  der  Winzer  hier?  Weil  er  die  
Imma getarnt hatte. Auf dem Rieslingberg.  Na  also. Das leuchtete ein, wozu 
hatte  man  Strategie gelernt. Ein schrulliger Feind.  Und  eine  Bastion,  um  die es  
sich lohnte.  

Florian  fühlte wohl, daß  der  Junge sich Gedanken machte, vielleicht gefährliche 
Gedanken.  Man  mußte auf  der  Hut  sein,  mußte das Gitter beobachten  und  die  
Mauer, auch  die  Ruten  und  den  Zaun.  

Der Erwin  aber  trollte sich,  der  Herr  Soldat. Und da  er  die  Gasse hinab zum 
Ufer strebte, wußte  der  Vater, daß nichts mehr zu gewinnen sei für  den  Eidam,  
den  unwillkommenen. Freilich, nachgehen mußte  man,  sei's schleichend  und  immer  
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an den  Giebeln lang.  Aber der  Bursch stieg auf  die  Fähre, ließ sich über  den  Rhein 
bringen, gut so, dort war  der  Freier fern genug, wenigstens für heute. 

Ach,  der Erwin, der  Herr Soldat. Nun griff er  von der  Flanke  an.  Denn  am  
jenseitigen  Strand  stieg er aus, wanderte ein Stück rheinauf und maß, aller Dunkel-
heit zum Trotz, mit klugem Auge, was auf  des  Stromes schäumender Strecke ge-
wagt werden könnte. Dann, als  der  Krieger alles Nötige  in  Einklang gebracht 
hatte,  die  eigene  Kraft  und  die  Abdrift  des  reißenden Wassers, auch  die  Breite  
des  Rheins und  die  Nebelbänke  von  einem Ufer zum andern, zog er  die  Stiefel 
aus und  die  Strümpfe, desgleichen Hose und  Rock,  kurz: alles. So schnürte er  die  
Kleider zum Bündel  von  einigem Gewicht. Und knüpfte sich  die  Last auf  den  
Scheitel,  band  sie mit dem Hosenträger fest,  der  Knoten saß unterm Kinn, nicht 
zu locker und nicht zu klemmend. Langsam watete  der  Bursch ins Wasser, bis  die  
Flut um Brust und Rippe spülte. Kalt war's dem Blut, das ungestüm hämmerte. 
Und  der  Landser,  der  inniger liebte als kaum ein anderer, hub zu schwimmen  an.  
Was trieb ihn denn, wenn nicht  die  Leidenschaft, und was lieh ihm  die  Stärke, so 
unbändig, wenn nicht  der  Trotz,  die  Not, das rebellierende Gewissen: Wer denkt 
sich aus, wie sehr  der  einsame  Mann  schon wieder kämpfen mußte. Auf Urlaub 
hatte er kommen wollen, nun forderte  die  Heimat dennoch ein Schicksal  von  ihm.  
Sang  nicht  die  Finsternis ihr schwärzestes  Lied?  Stieß nicht  der  Strom gewaltsam  
den  Schwimmenden  fort, der  sich bitterlich wehrte gegen  den  Untergang? 

So schaffte  es der  Bursch. Oft  von den  Strudeln eingesogen, oft über Schründe 
und Schroffen gerissen, daß er blutete. Nochmals:  Erwin  schaffte  es. Am  neuen 
Ufer kroch er auf  die  Kiesel. Rieb sich trocken, klopfte sich warm, zog  die  Kla-
motten  an  und lachte. Lachte so herrlich, daß ein Echo kam  von den  Kanzeln  am  
hohen Fels. Dann suchten  die  Augen mühsam umher. Alles war wie einst und 
ehedem:  Hier,  jenseits  der  gequaderten Mauer, mußte  der  grüne  Silvaner  wachsen, 
dort  der  blumige Traminer,  rot  wie's Drachenblut  der  alten  Sage.  Darüber aber, 
im Nebel nimmer zu erkennen, doch im Bau  der  Terrassen zu ahnen,  der  goldene  
Riesling  Vater Florians. Wenn er wüßte.  

Erwin  tastete sich  die  Mauer entlang, fand das weißgetuschte Meilenzeichen, 
wie  der  Rheinstrom deren viele hat.  Der  Soldat überlegte:  Hier  sei's möglich, auf  
den  Sockel zu kommen. Das Gesims war mit Scherben gespickt, eine Schlehdorn-
hecke säumte mannshoch  den  Wingert, kreuz und quer gesponnener Stacheldraht 
zürnte dem Schritt, auch warnte ein Schild vor Selbstschüssen und ähnlichem Spuk:  
Der  Liebende fand sich hindurch, und war für heute doch nur ein Abenteurer  des  
Herzens. — Nun ging er, eine Nebelgasse nützend,  den Berg  hinan, sachte zwi-
schen Rebstöcken her; ja, könnte  man die  Trauben  in  ihrer Farbe sehen, dürfte  
man  schwelgend teilhaben mit  den  Augen, dachte  der  Kamerad und hatte Mühe, 
seinen Weg zu sichern. — Einmal freilich, auf halber Höhe innehaltend, rief er 
doch Irmas Namen, rief ihn wohl mit schmerzlichem Verlangen:  Dar  drang ein 
Hauch  von  Licht, zwar schimmernd nur, über  den  Abhang hin, so daß  der  Soldat  
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sein  Ziel genauer wußte.  Er  stieg, er klomm, er eilte sich,  die Kraft  wuchs sonder-

bar,  die  Dunkelheit schien kein Ärgernis mehr, noch einmal drum  und  dies  zur 

letzten Erlösung: Imma —!  

Sie  kam.  Er  hörte  die  kurzen Schritte auf  den  Schieferstufen  und  dem ab-
schüssigen Pfad. Sah  den  Schatten, lenkte sich rascher, fühlte zwei  Arme,  spürte  
des  Mädchens flatternden Mund.  

O  Seligkeit. Niemand sah zu, nur  der  Nachtgesang summte, alle Dunkelheit 
wurde zur Feier, jedes Stück Nebel endlich zum  Freund.  Und  tief im Abgrund 
scholl  des  Rheines strömender Rausch um Inseln, Krümmen  und  Klippen.  

Die  Liebenden gingen zur Weinberghütte.  Hier  glomm  die  sparsame  Lampe  
hinter abgeschirmten Fenstern. Erzählen mußte  der  Soldat,  -erzählen mußte das 

Mädchen,  und  wollte  der  Traum kein Ende nehmen, so fern lagen  die  Felder  der  
Schlachten, so gnädig schien  die  lange  Frist  von  zwei verwichenen Jahren. Nun 

hatte  man  sich wieder.  Und  genoß  die  Fülle  des  Augenblicks. Als wäre vorher keine 

Not, kein Fleiß, kein Opfer ohne das Ziel jener Stunde gewesen, deren Geschenke  
man  nunmehr empfing. 

„Ich wußte, daß  du  kommen würdest", sagte Imma  und  schlang sich wieder 

um  den  Geliebten. 

„Ich wußte, daß  du  warten konntest. Auf mich. Imma, auf mich", lachte  der  
Soldat.  Ihn fror nicht mehr, wohl glühten  die  jungen Menschen sich  an.  Und  als 
sie eine Mahlzeit  von  Trauben aßen,  rote  und  helle, süße  und  noch süßere, darin  
des  Sommers ganze Hochzeit sich erquickend gesammelt hatte, meinten  die  Ver-
zückten, auch  in  diesen Beeren seien  die  Wonnen  des  Himmels  und  der  Erde zu 
schmecken.  Man  müsse  es  nur zu kosten wissen.  Und  dürfe nichts davon vergeuden. 

Gegen Morgen, als  der  Dämmer schon rötete, verließen  die  Bräutlichen ihren 
Schlupf.  Der  Nebel floh langsam zur Höhe, das Licht  der  Sonne  sog ihn auf.  
Erwin  aber  litt nicht, daß das Mädchen sich versehre auf dem bröckelnden Pfad  
und  seinen hundert Treppchen:  Der  Bursch hob  die  Imma auf  seine  Arme,  trug 
das Mädchen ins Tal, eine fromme Last; selig lehnte  die  Braut  den  Kopf  an  
Erwins Schulter  und  bald  an seine  Wange. 

Im Dorfe nun, wo  man  schon wirkte  und  werkte,  die  Winzer neu  in die  Trauben-
gärten zu schicken, blieben  die  Nachbarn stehen, das glückliche Bild zu bestaunen.  
Der  Soldat  hatte  es  so .gewollt: Jeder sollte  es  sehen, alle durften  es  wissen,  und  
die  Dörfler waren nicht karg im  Herzen.  Man  lachte  und  winkte  bis  zum Lehrer  
und  Apotheker hin. Sapperment,  der  Krieger war stark,  und  also folgte ein singen-
der Pilgérzug dem Pärchen, das Vater Florians Fachwerkhaus  am  Ende erreichte.  
Hier  drückte  der  Bursch  die It  mit  dem Stiefel auf, trug Imma hinein, setzte 
sie  ab,  schloß wieder zu, war allein  mit  dem Schatz; hörte  aber  bald  den  Haus-
herrn,  den der  Aufruhr alarmiert hatte: „Wo kommst her, Bursch —?"  
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Erwin  wischte sich, atemschöpfend, mit dem Handrücken über Schläfe und Stirn: 
,.Daß du's weißt, Vater  Florian, den  leichten Weg hast  du  versperrt, mir blieb  der  

schwere nur übrig."  
Der  Alte, ungläubig noch, griff sich  an den  Kopf: „Bist etwa  nit  übern Rhein 

geschwommen?" 
„Ich hab's getan, Herr!"  
„In der  Nacht, Bursch? Im Nebel —?"  
Erwin  nickte.  
„Da  hätt'st ja elend versaufe könne!" 
„Vielleicht und beinah, Vater  Florian." 
„Nu  nee: Und  die  Klippen?  Die  Strudel? Hernach  die  hohe Mauer mit dem 

Schlehdorn drauf? Und  der  Stacheldraht,  die  Scherben,  die  Fußangeln? Das hat 
noch niemals gut gegangen. Bist gar besessen, Kerl?"  

Erwin  schwieg. Was sollte er noch melden? —  Der  Soldat umarmte sein Mäd-
chen, und  die  Imma schluchzte ins Tuch.  Der  Alte aber,  den  Linzer  Florian  meine 
ich, schüttelte  den  Kopf, dreimal, zehnmal, ging dann zur Treppe, blieb wieder 
stehen, und murrte vor sich hin, vom Zweifel angerührt, ob dieser Freier ein  Mann  

Gottes oder doch  des  Teufels sei.  
Erwin  spürte das. Und rief: „Hab's wieder mal draußen gelernt, das alles.  

's  war nur ein Kinderspiel gestern,  es  wurd' ja diesmal  nit  geschossen, Herr.  Aber,  
was geholt werden muß, das holen wir. Auch  die  Imma ist ein Stück Heimat 
für mich!"  

Papa Florian  ging weiter. Stufe um Stufe.  Die  hölzernen Stiegen knirschten 
dazu. Endlich, ganz oben auf  der  Treppe, hielt  der  Winzer nochmals inne: „Was 
hast gestern zu mir gesagt, Bursch? Kopp hoch,  alter Bock?  Meinswegen,  o  ja, 
meinswegen." 

So gab er seinen Segen. Bald mußte  Erwin  wieder ins Feld,  an die  Fronten, 
mitten ins Feuer, wo  es am  wildesten war. Doch  Florian, der  König über sieben 
Weinberge, fleht seitdem tagtäglich  den  Herrgott  an,  daß er  den  rauhen  Erwin  
behüten möge, und er zittert beim Gedanken,  es  könnte dieser Sohn einmal nicht 
wiederkehren.  

I  

Fliehe nie vor deinen schweren Tagen. 

Sie werden dich einst tragen - trugst  du  sie! 

UNTEROFFIZIER  A.  NEUBERGER  

453 



Jochen rückt ein 

Zrei Tage hatten wir gebraucht, vom Rhein quer durch  Deutschland  ins General-

gouvernement zu fahren.  Hier in R.  sollten wir bei  der  Luftnachrichten-

kompanie ausgebildet werden. Dreißig  Mann  lagen auf einer Stube, und je drei 
mußten sich ein Spind teilen. War das anfangs ein Gewirre!  Am  Tisch, vor  den  

Spinden,  an den  Waschbecken — überaIl Drängen, Schieben, Stoßen. Und welche 

Not hatte erst  der  Stubendienst!  
Aber  schon  in  wenigen Tagen wurde das anders. Allmählich fand alles  seine  

natürliche Ordnung, und bald glich unsere Stube einem Uhrwerk,  in  dem jedes 
Teilchen seinen bestimmten Platz hat und ein Rädchen sinnvoll ins andere greift. 

Treibende  Kraft  war  der  Frohsinn. Mit Humor ging alles. Sogar  am  Tisch fand 
jeder Platz. Und wenn wir nach strammem Dienst beim Abendbrot zusammen 
saßen, war's besonders lustig. 

Nur einer blieb  der  fröhlichen Runde fern.  Er  saß  an  seinem Bett, aß bedächtig 
sein Brot und sah immerfort vor sich hin. Wir hatten  es  zuerst nur flüchtig be-
merkt und luden ihn mit scherzhaften Worten ein. Dann fiel er uns auch beim 
Exerzieren auf. Breit gewachsen,  von  derbem Gliederbau, ragte er über uns hin-

weg — ein Urbild  der Kraft.  Und war doch hilflos wie ein Kind, das  seine  Mutter 
verloren hat. Eckig und hölzern 
bewegte er sich, war vollkommen 
verstört, wenn  der  Unteroffizier 
ihn anschrie. 

Als einmal schwere Maste ver-
laden wurden,  die  wir zu mehreren 
mühsam schleppten,  bat  er, ihm  
die  Arbeit zu überlassen. Und 
staunend sahen wir, wie er Mast 
für Mast auf seinen mächtigen 
Rücken lud und  fast  spielend fort-
trug.  In  sein stumpfes Gesicht 
kam freudiges Leben. Und  am  
Abend saß er mitten unter uns  in 
der  Kantine, trank manchen hal-
ben  Liter  und begann plötzlich zu 
erzählen. Vom Einödhof  in der 
Eifel,  wo er zu Hause war,  von 

den  kargen Äckern,  die  zum 
Hof gehörten, und  von  seinem 
schweren Tagewerk. Wir merkten  
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es  seinen Worten  an:  dort war  der  Boden, auf dem er gedeihen konnte.  Aber  

schon  am  folgenden Morgen zeigte Jochen wieder sein stumpfes Gesicht, schaute 

leer aus  den  Augen.  In  jeder freien  Minute  saß er grübelnd  in der  Ecke  an  

seinem Bett, scheuer als zuvor. Wir wußten nun um  seine  Gedanken.  Die  waren 

weit, weit im Westen bei seinem alten Vater,  der  sich jetzt allein mühen mußte. 

Warum ließ  man  ihn nicht auf seinem Hof, bei dem Vieh und  den  Äckern?  Er  

gehörte doch zu ihnen, fühlte ihre Not, wußte um jeden Handgriff, ihr Wachsen 
und Gedeihen zu fördern. Nun saß er hier, mußte exerzieren, Geräte beschreiben 
und bedienen, physikalische Grundlagen lernen und sich unter vielen Menschen 
bewegen. Das war ja alles sinnlos! Was hatte er mit dem Krieg zu tun? Friedlich 
lebte er seiner Arbeit und hat sich um  die  anderen nie gekümmert. Was sollte aus 

dem Hof nun werden? Jochen starrte abwesend vor sich hin. — Nachdenklich 
schauten wir ihn  an.  Wir aus  der  Stadt hatten  es  leichter. Uns war das alles ver-

trauter. Wir lebten mehr  an der  Oberfläche, und auch  der  Krieg war uns näher: 

öfter hatten wir das Pfeifen  der  feindlichen Bomben und ihren dumpfen Aufprall 

gehört,  die  Menschenleben, Wohnung und Eigentum vernichteten. 
Während wir noch berieten, wie ihm zu helfen sei, kam ein Brief aus  der  Heimat, 

und Jochen las das Ungeheuerliche: Mühevoll hatte  der  Vater das Getreide ge-

bunden,  die  Garben zu  Diemen  gehäuft, und als er  die  Frucht einfahren wollte, 

brannte sie vor seinen Augen nieder:  der  Feind war  in der  Nacht eingeflogen und 

hatte Phosphorplättchen über  die  Felder gestreut.  Da  wurden Jochens Augen 

schreckhaft groß, und sein Gesicht spannte sich. Unheimlich, wie er sich  in der  

düsteren Ecke aufrichtet, zum Fenster geht und unbewegt  in den  Himmel starrt,  

der  sein abendliches Farbenspiel treibt.  In  diesen Augenblicken zerspringt  der  enge 

Rahmen seiner kleinen Welt, und er gewinnt eine größere Sicht.  

Da  waren Mächte,  die  mißgönnten dem deutschen Volk  den  Segen seiner fried-

lichen Arbeit und wollten  den  Krieg  in seine  Lande tragen. Krieg gegen das  

deutsche  Volk, das hieß Krieg gegen jeden einzelnen,  der  ihm angehört, also auch 

gegen ihn. Das hatte er nun selbst erfahren. Und da er und sie alle  den  Frieden 

liebten, mußten sie um ihn kämpfen. Was er nie hatte begreifen können, schien 
ihm jetzt sinnvoll.  Seine  Heimat und seinen Hof zu verteidigen, dafür mußte er 

Soldat sein.  
Von  nun  an  tat Jochen seinen Dienst, so gut er konnte. Alle lobten seinen guten 

Willen.  In der  Freizeit kam er mehr und mehr zu uns. und oft beschämte sein 
natürlich-kameradschaftliches Verhalten. Zwar blieb er immer etwas verschlossen 
und saß gern sinnend  am  Fenster, doch haben wir nie mehr sein zerquältes Grübeln 
gesehen. Fest und entschlossen war  seine  Haltung geworden. Um sein Inneres hatte 
sich ein stahlharter Mantel gelegt. Nun war auch er Soldat und Kämpfer geworden,  

der  das Ziel vor sich sah und das unerbittliche Gesetz  des  Krieges verstand. 

Wie ein Kind freute er sich, als er nach  der  Ausbildung zu einer Transport- 

kolonne kam, wo er  seine  ganze  Kraft  einsetzen konnte. Gefreiter Heinz Bettinger  
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Wirf los, Kamerad! 

(531asklar und kalt  die  Nacht,  die  mit glitzernden Himmelslichtern  den  dunklen, 

scheinbar schlafendenSafen überwölbt. Kantig und  hart  schneiden  die  Linien 

und Flächen  von  Hallen und Hellingen, Kranen und Masten  in die  Sternbilder. 

Abseits  an  einem Holzsteg liegt wie geduckt  die Silhouette  eines U-Bootes. 

Kaum hebt  es  sich vom düsteren Wasser ab.  In  das gurgelnde Glucksen öligen 
Wassers unter dem Steg tönt metallisch hohl das Stapfen schwerer Seestiefel vom 

eisernen Laufdeck  des  Bootes. Dazwischen kurze, abgehackte Worte, Kommandos. 
„Boot klar zum Auslaufen", wird dem Kommandanten gemeldet,  der  still in-

mitten  des  Getriebes auf dem Turm steht und hin und wieder zu einigen Kame-

raden auf  der  Pier hinübersieht,  die  noch gekommen sind, ihn beim nächtlichen 

Auslaufen zur Feindfahrt zu verabschieden. 
Ein kurzer Pfiff. Halblaute Kommandos werden  von  Nacht und Wind verschluckt. 

Für Sekunden sticht  der  scharfe Strahl eines kleinen Scheinwerfers vom Turm zum 
Heck, wo im dicken Lederzeug vermummte Gestalten  die  Stahlleinen einholen.  Der  

Lichtstrahl verzudkt. Jetzt hält nur noch eine Vorleine vorne das Boot.  Die  

Schrauben poltern auf und wühlen dumpf im dunklen Wasser. Das Heck drängt 

ab  von der  landfesten Pier ins freie Wasser. • 
Wieder ein kurzes Kommando: „Vorleine los!" —  Der  Lichtstrahl zuckt zum  

Bug. Dort  steht ein Maat mit seinen Männern.  In  das Dunkel zum Steg hinüber 

ruft er: „Kamerad! — Wirf los!" —  Der  Scheinwerfer erfaßt  den  Angerufenen. 
Grell herausgehoben aus  
der  Nacht steht er im 
scharfen Licht. — Kein 
Soldat. — Ein Werft-
arbeiter. —  Er  will dem 
Boot,  an  dem er gear-
beitet hat, sein Lebewohl 
sagen.  Seine  Arbeit ver-
bindet ihn mit ihm und 
seinen Männern,  die  
jetzt auf Feindfahrt gehen 
für ihn — für alle. 

„Kamerad!" rief  der  
Maat.  Er  soll  die  letzte  
Leine  loswerfen. Wie er 
so dasteht, als einzelner 
herausgeleuchtet aus dem 
Dunkel, ist er für  die 
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U-Boot-Männer,  die  jetzt herüberschauen zu ihm,  der  sie vom Lande trennen soll, 
das letzte Stück Heimat.  

Er  bückt sich, stemmt sich schwer gegen  den  Zug  der  stählernen Trosse, löst sie 
vom Poller. Einen Augenblick hält er diese letzte Verbindung, als wolle er das 
ganze Boot noch halten, ihm mit festem Druck seiner Hände  den  letzten Wunsch 
mitgeben: „Viel Glück! — Komm wieder!" — Dann läßt er los. Aufklatschend 
fällt  die Leine  ins eisige Wasser. 

.,Vorleine ist los", schallt  es  zum Turm. Polternd springen wieder  die  Schrauben  

an. Der  Scheinwerfer erlischt.  Mann  und Boot verschwinden  in der  Nacht.  

1 
Kapitänleutnant  C. Harald  Harlinghausen  

Es  kommt nicht drauf  an.. 

Es  kommt nicht drauf  an, 

in  welchem Kleid 

dem Volke  du  dienst  

in  dieser Zeit.  

Es  kommt nicht drauf  an  

auf Litze und Grad, 

ob Bauer und Arbeiter, 

General und Soldat.  

Es  kommt nicht drauf  an,  

ob arm oder reich, 

im Dienst für  Deutschland  

sind alle gleich.  

Es  kommt darauf  an,  

daß mit stolzem Gesicht  

du  mehr noch leistest 

als sonst deine Pflicht. 

Gefreiter  Raoul  Rudolf Nahrath  
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GEORG  BUSING 

Der Bauer Carolin Quhl 

her vermöchte immer zu sagen, welchen Wert ein Mensch hat oder nicht?  
Von  Carolin Guhl wußte  man  nicht viel im Dorf.  Er  hatte  den  letzten Hof  

in der  Reihe, dort wo  der  schilfige Sumpf beginnt und das schweigsame Moor. 
Und einen ungebärdigen Hof hatte er. Ein ewiger Kampf mit dem Wasser war  es, 
den  Carolin Guhl bestehen mußte zur Erhaltung seiner Äcker und Wiesen. Und 
wer ewig kampfbereit sein muß, hat  der  viel Zeit, sich um andere Dinge zu 
kümmern? 

Im Dorf verstand  man den  Sumpfbauern nicht.  Man  hielt eine fröhliche Ge-
meinschaft, kam besonders im Winter viel zusammen zu Gesang und Theaterspiel 
und zu mancherlei anderen Gelegenheiten. Guhl fehlte immer. Gewiß, er hatte  es  
schwerer als  die  anderen Bauern, deren Höfe hoch und trocken auf dem Geest-
rücken lagen, und mit Glück war er auch nicht gerade gesegnet. worden. Frau 
und Tochter waren ihm vor einem Jahrzehnt rasch und heftig dahingestorben — 
das Sumpffieber hatte sie geholt, ja, das sagte  man.  Plötzliche Wassereinbrüche  in  
neueingedeichte Äcker, unerklärliches Viehsterben und Moorbrände,  die den  kargen  
Wald  hinter dem Hause angriffen, waren dazugekommen. Nein, leicht hatte  es der  
Sumpfbauer nie gehabt.  Aber  hatte er  es  anders wollen?  Die  Hilfe  des  Dorfes be-
gehrte er nie.  Da  lag manches Angebot vom Bürgermeister vor, aber Guhl hatte 
stets abgelehnt, und zwar so bestimmt, daß  es  dem Dorf manchmal wie eine Be-
leidigung ankam. Was war da noch zu machen? Aufdrängen will  man  sich einem 
Menschen nicht, da muß er eben sehen, wie er fertig wird! Und allzuviel Stolz ist 
auch nicht gut. Das läßt  der  Herrgott nicht zu.  Er  sorgt dafür, daß  der  Mensch sich 
immer wieder beugen muß, und so hatte er  den  Bauern Carolin Guhl auch wohl 
immer wieder geschlagen. 

Merkwürdig war nur, daß Guhl unter keinem Schlage zerbrach.  Es  war gleich-
sam, als wü-chsen  seine  Krkfte nach jedem Unglück, das ihn traf.  In  dem Jahr,  
in  dem ihm Frau und Tochter starben, legte er ein großes Stück Sumpf trocken, 
deichte  es  ein, zog  die  Entwässerungsgräben und hatte im  Sommer  einen großen 
Ertrag  an  Heu. Zwar machte ein Herbststurm,  der  das Wasser peitschte, alle Arbeit 
wieder zunichte, und im Frühjahr darauf verirrten sich zwei seiner besten Kühe 
im Sumpf und kamen elend um, aber Guhl schien das keineswegs zu entmutigen.  
Er  fing  von  vorn  an.  Und zwar ganz allein, denn er hatte keinen Knecht, und sein 
Junge,  der  kleine Carolin, drückte damals noch  die  Schulbank. Und Guhl schaffte  
es  trotzdem wieder, wie stets, wenn ihn ein Unglück traf. Alle Schicksalsschläge 
hatten  es  nicht vermocht, ihn und seinen Hof  in den  Grundfesten zu erschüttern, 
so sehr das Dorf. das  es  um so viel leichter hatte als er.  dies  manchmal auch ge- 
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wünscht haben mochte. Denn  der  Mensch ist kein Engel  in  seinen Wünschen, wenn 
ein Nachbar da ist,  der  ihm nicht paßt oder  der  ihn nicht versteht. Manchmal 
wünschte  man  dem Sumpfbauern allerhand  an den  Hals, was  man  einem Menschen 
sonst im allgemeinen nicht gern andichtet. Und im Krug beim Kartenspiel sagte  
man von  einem schlechten Blatt, daß  es  höchstens einen Carolin wert sei. 

Und doch hegte  man  eine geheime Bewunderung für  den  Sumpfbauern, v-enn  

dies  auch keiner zugab.  Man  war  in den  letzten Jahren stillschweigend dazu über-
gegangen, sich nicht mehr um  den  hageren Guhl zu kümmern, ihn einfach  links  

liegenzulassen. Fuhr aber ein Bauer mit dem Wagen über  den  hohen Weg,  der 

die  Sicht zu Guhls Besitzung freigab, dann ging sein Blick dorthin, magisch an-
gezogen wie  es  schien, und mancher vergaß auf eine Spanne das Weiterfahren. Ja 

selbst  die  Pferde  des  Dorfes waren dahintergekommen, daß  es  auf dem hohen Weg 

nicht so sehr darauf ankam,  die  Höhe mit Bravour und Schneid zu nehmen.  Man  

konnte einmal nachlässig sein, ohne daß  der  Bauer  es  übelnahm; und mit  der  Zeit 

war  es  so weit gekommen, daß jedes Fuhrwerk auf dem hohen Weg für einige 
Minuten ausruhte wie das Pferdegespann einer Postkutsche, das automatisch vor 

jeder  Station  stehenblieb. 
Was macht Guhl heute, ja,  man  mußte  es  wissen.  Oh, man  richtete sich nicht 

danach, wenn er im Frühjahr mit  der  Heuernte begann! Nein,  man  kam  von  selbst 
darauf, daß  es  zweckmäßig sei, nun auch  die  Sensen und Mähmaschinen bereit-

zumachen. Und wenn  man  mit dem Einfahren  der  Ernte begann, so war das auch 
nicht abhängig davon, ob Guhl schon damit begonnen hatte. Nein,  man  wußte  den  
rechten Zeitpunkt selbst, spürte selbst, wenn  die  Witterung umschlagen wollte und 

Eile  am  Platze war. Nur weil  es  sich so machte, fuhr  man  ab und zu über  den  
hohen Weg und sah nach dem Sumpfhof hinunter. Außerdem waren  die  Gesetze  

des  Säens und Erntens auf  der  Geest andere als dort  in der  Tiefe.  Man  hatte 
schließlich viel mehr Zeit, war nicht vom Wasser bedroht und konnte sich  den Tag  

aussuchen, wo  man  mit 
dieser oder jener Ver-
richtung zu beginnen 
hatte.  Aber  merkwürdig 
war  es  doch, daß  von  

dem Tage  an,  wo im 
Frühjahr  der  Sumpf-
bauer hager und hoch-
aufgerichtet hinter dem 
Pfluge schritt, auch auf  
der  hohen Geest  die  
stampfenden Gespanne 
auf  den  Äckern auf-
tauchten und daß im  
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Spätsommer, wenn Guhl  den  ersten Kornwagen schweigsam  und  dunkel einfuhr, 
auch im Dorf  die  langen Gabeln herbeigeholt wurden,  die die  vollen Garben zu  
den  lachenden Mädchen emporschwangen.  Es  sagte ja niemand,  und  keiner würde  
es  sich auch wohl eingestanden haben —  aber  es  war doch wohl so, daß  der  
dunkle Bauer,  der in der  Tiefe lebte  und  fern  von  ihnen schaffte, dem Dorfe 
immer mahnend vorausschritt  und  ihm  sein  Gesetz  von der  Saat  und  der  Ernte  
und  von der  sorgsamen Arbeit  am  Hofe aufzwang. 

Wußte Carolin Guhl nun davon oder ahnte er  die  Aufgabe,  die  er aus dem 
Dunkel heraus erfüllte?  In  seinem Gesicht war nichts davon zu lesen. Ein ein-
faches Gesicht war  es,  nicht einmal streng,  und  die  Augen hatten nichts Finsteres, 
vielmehr manchmal einen Glanz  der  Versonnenheit.  Man  mußte Guhl sehen, wie 
er  mit  seinen Tieren lebte,  mit  seinen Kühen  und  Pferden.  Der  Viehhändler, ein 
grober, spöttischer Mensch, erzählte einmal im Krug davon,  und  er hatte Mühe,  
seine  Erzählung  in  das übliche spöttische Gewand zu kleiden. Merkwürdig sei das, 
wenn Tiere vom Sumpfhof gingen, sagte er.  Sie  sträubten sich nicht, nein, sie 
seien erstklassig erzogen,  die  Biester.  Aber  sie gingen langsam  und  schauten oft 
zurück  mit  großen traurigen Augen, verdammt, als ob sie Abschied nähmen  von  
ihrem Herrn,  der am  Hoftor  stand  und  kein  Auge  von  ihnen ließ,  bis  zu  der  
fernen Wegbiegung hin. Kein Bauer hatte damals im Krug etwas dazu gesagt, 
so  lange  man  auch beim Bier zusammen gesessen hatte. Nur war nachher zu be-
obachten gewesen, daß spät  in der  Nacht  in  manchen Ställen Licht gebrannt hatte,  
und  daß  der  Bauer langsam  an  seinem Vieh vorbeigeschritten war,  bier  einer 
schwarzbunten Kuh  den  Kopf kraulte  und dort  einem jungen Füllen durch  die  
seidige Mähne strich. — Ein paar Jahre vor diesem Krieg War das,  und  wenn  
die  Bauern nun  des  Abends im Krug Karten spielten,  und  jemand hatte ein 
schlechtes Spiel, dann sagte er nur selten mehr, daß er einen Carolin habe. 

Doch nun durchzog  der  Krieg das  Land,  griff auch  mit  eiserner Hand  in  das 
abgelegene Dorf. Viele junge Bauernsöhne mußten  fort,  und  auch Guhls Sohn 
war dabei.  Er  hatte sich nicht so sehr  von der  Dorfgemeinschaft abgeschlossen 
wie  der  Vater, wenn er auch stiller  und  eingekehrter war als  die  andern, denen 
das Blut überschäumte.  Der  Sumpfbauer war nun wieder allein  mit  seiner alten 
Magd,  und  schon vom ersten  Tage  an  verdoppelte. er  seine  Arbeitsleistung wieder, 
um seinem Jungen bei  der  Heimkehr  den  Hof so gut übergeben zu können, wie 
er ihn verlassen hatte. Denn ein Herz  und  eine Seele waren Vater  und  Sohn ge-
wesen  in  allem, was sie geplant  und  geschafft hatten.  Der  Junge ist das erste wahr-
hafte Glück, das  der  Sumpfbauer  in  seinem schweren Leben erfahren hat, so sagte  
man  im Dorf.  

Der  Spätsommer war heiß, während  die  Soldaten im Osten kämpften.  Die  Ernte 
im Dorf wurde gut eingebracht, eine Ernte, wie  man  sie seit langem nicht gehabt 
hatte. Wenn  die  jungen Bauern nicht fortgewesen wären, hätten Freude  und  Glück 
sicher überschäumend ihren Ausdruck gefunden. So  aber,  blieb  alles  leiser  und  
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gedämpfter. Im Nachbardorf war  der  Junge  des  Bürgermeisters gefallen, und jede 

Familie konnte  es  stündlich treffen.  
Aber  das harte Schicksal nahm sich keine Familie im Dorf.  Es  traf wieder dort-

hin, wohin  'es  so oft  seine  Schläge ausgeteilt hatte,  es  traf Carolin Guhl,  den  
Sumpfbauern.  Der  Bürgermeister,  der die  dunkle Botschaft überbringen mußte, 

schritt wie ein Schatten  von der  Geest herunter.  Es  war ein verhangener  Tag, der  
alles grau einhüllte. 

Guhl wußte, was geschehen war, als  der  Bürgermeister schwerfällig eintrat.  Er  

habe  es  schon gewußt, sagte er, denn seit einigen Tagen habe  der  junge Schimmel,  
den  sein Carolin ganz allein aufgezogen habe, keine Ruhe geben wollen. Mehr 

sagte  der  Sumpfbauer nicht. Hoch und hager schritt er  an  dem Bürgermeister 

vorbei und verschwand im Stall.  Der  Zurückgelassene empfand ein Gefühl  des  
Unbehagens, als Guhl so ungebrochen  an  ihm vorüberschritt und nur diese merk-

würdigen Worte  von  dem Schimmel fand. Scheu folgte er ihm bis zu  der  offenen 

Stalltür. Und was er sah, verwirrte ihn noch mehr. Guhl  stand  bei dem Schimmel, 

ganz eng hatte er seinen Leib  an den des  Pferdes gepreßt, und das Tier, das er 
selbst vorher im Stall hatte ausschlagen hören, war nun ganz ruhig. Wie Ge-

schwister standen sie da,  der  Mensch und das Tier, wie Geschwister,  die  ihres 

gefallenen Bruders gedenken. 
Herbst war  es,  und grauer Nebeldunst zog über  die  Fluren.  Der  Bürgermeister 

verließ  den  Hof und schritt heim wie einer,  der  seiner Verwirrung nicht Herr wird. 

Trug  der  Sumpfbauer  dies  Schwerste auch wie alles andere vorher? Ja, er trug  
es.  Denn als  der  Bürgermeister auf dem hohen Weg anlangte, wo  die  Bauern  des  
Dorfes  in  dunkler Ballung auf ihn warteten, da sah er, und alle anderen sahen  
es,  wie Carolin Guhl mit seinem Schimmel aus dem Stall trat, wie er das junge 
Tier, das bisher noch nicht gearbeitet hatte, anschirrte,  den  Wagen mit Gerät 

belud und  den  Hof verließ. Langsam fuhren sie, und Guhl schritt neben dem 
Tiere her,  die  Hand brüderlich  in  dessen Mähne geborgen.  Den  Weg zum Sumpf 

nahmen sie,  den  schmalen Pfad,  der in  das unwegsamste und finsterste Stück  des  
Sumpfes führte, und  an  das sich  der  Sumpfbauer bisher noch nie mit seiner Ar-

beit gewagt.  Dort  machten sie halt. Und dort begannen sie  an  diesem Tage ihr 
schweres Werk.  

Lange  standen  die  Bauern auf dem hohen Weg und sahen mit geheimer Scheu 
und Verwunderung, was dort unten geschah. Einer nach dem andern ging schließ- 

lich stumm davon, und doch  von  einem tiefen Wissen erfüllt. Was immer ahnend.  
in  ihnen gelebt hatte, das wußten sie nun. Alle  Kraft, die  das Dorf erfüllte, kam 

aus  der  Tiefe dort unten. Und beugen mußte  man  sich vor dem Sumpfbauern, 

denn  die  schwere Gemeinschaft,  die  das Dorf aus seiner stummen, unwandelbaren  
Kraft  mit ihm lebte, war stärker und ewiger als  die  G,  neinschaft,  an der  sie 
bisher ihre Lust und ihre Freude gehabt.  
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ANTON DOfFLER  

Die Elsbeth  und  der Herbst 

Çs  regnete seit vielen Tagen. Unfreundlich und kalt ließen sich  die  Neumond-
e\.„,nächte  an.  Abgeerntet lagen  die  Felder, und alle Arbeit draußen stockte. Ver-
wüstete Beete fand  man  nur noch  in den  Gärten, und leere Blütenstengel starrten 
einem entgegen, suchte  der  Blick nach einem bunten Fleck  in  all dem Grau und  

Braun  ringsum. Wer nicht unbedingt über  die  Schwelle treten mußte, blieb daheim. 
Selbst  der  sonst recht gesprächige Postbote hatte  es  nun eilig, und sogar  die  Schul-
kinder strebten, auf kürzestem Wege zurechtzukommen.  

In  solche wenig schöne Zeit fiel Oskar Fromms Urlaub. Dabei lockte ihn ein 
ganz andersgeartetes Bild  der  Heimat aus  den  Sumpfwüsteneien Sowjetrußlands 
hinweg. Niemals hatte sich ihm sein Dorf so schön und bunt, so traulich und herz-
warm dargeboten als auf dieser langen, langen Reise. Seit  die  alte Grenze *über-
schritten war, stellten sich dazu noch andere Gedanken ein, um nicht mehr zu 
weichen. Gleichsam um einen sicheren  Stand  dawider zu gewinnen, prägte Oskar 
ein paar Sätze aus,  die  er jedem Ansturm  des  Grübelns bereithielt. Diese Worte 
hatten  es  bald  in  sich wie ein Befehl. Klar und knapp waren sie gewissen Wahr-
heiten vermessen worden,  die  er jahrelang lieber verschwommen sah oder noch 
lieber überhaupt mied. Also lauteten diese Merksätze:  „Die  Mutter ist tot.  Den  

Vater drückt  der Gram  um  den  Hof.  Von den  Schwestern haust  die  eine schon als 
Stadtfrau und  die  andere heult heimlich, weil sie noch nicht so weit ist. Und wie 
steht  es  mit dir?" 

Wie eine Standortmeldung konnte das anmuten. Bis auf  die  Gewissensfrage  am  

Schluß! 
Solange Oskar noch weit weg  von der  Heimat dahinrollte, überall nur Vor-

bereitungen und Maßnahmen  des  Krieges gewahrte, blieb er geneigt,  die  Beant-

wortung dieser Frage hinauszuschieben. Mit jeder Meile aber,  die man in Deutsch-

land  selber vorankam, wuchs dann doch  die  Lust, sich Hof und Dorf auszumalen 

wie etwas, das einem neu geschenkt werde. Auch da  Deutschland  nicht weniger im 

Regen lag als Rußland, geriet  der  Glaube, daheim sei  es  doch schön und bunt, nicht 

ins Wanken. Lieb und froh nahmen ihn  die  Seinen auf. Gegen  die  bloße Tatsache, 

daheim zu sein, Kindheit und Jugend wieder aufleben zu sehen  in der  alten Stube,  

in  Mutters Garten,  an den  Gassenecken und um  die  Kirche, unter  der Linde:  gegen 

all das hätten Regen und trüber Himmel nichts bedeuten sollen.  Der  toten Mutter 
eigentlichstes Schoßkind war zuletzt ein Blumenstock gewesen, eine „fleißige Liese". 
Wenn alles Blühen im Dorf erlosch, hielt sie sich immer noch wacker daran. Auch 

jetzt war  es  wieder so, und Oskar konnte nicht  an  dem  Stock  vorbeikommen, ohne 

anzuhalten, als grüße ihn  die  Mutter heimlich.  Hier  allein vermochte er sich aus- 
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zureden,  der  Urlaub sei zutiefst doch eine Enttäuschung vielleicht übersteigerter 
Träume. Manchmal, wenn er mit dem blühenden  Stock  allein  in der  Stube war, kam  
es  ihn  an,  als dürfe er nicht ungerecht werden, auch  von den  Menschen sei meist 
alles besser gemeint, als  es  herausdringe, das Eigentlichste bleibe stumm, wolle 
gesehen werden wie ein heimlich Blühen, gehe weniger ins Ohr. Solche Einsicht 
hemmte nun aber erst recht  die  längst fällige Aussprache mit dem Vater,- mit  der  
Schwester.  In der  Schwebe blieb alles wie seit Jahren. Ein Besuch bei  der  ver-
heirateten Schwester,  die  ihn überall hinführte, wo  man  sich zerstreuen und be-
lustigen konnte, hinterließ erst recht zwiespältige Gefühle, setzte erneut das Dorf 
gegen das Stadtleben,herunter. 

Als  der  Urlaub schließlich zu Ende ging, wollte er ihm bald nicht rasch genug 
auslaufen.  Es  verlangte  den  Oskar ernstlich nach  den  Kameraden, nach dem klaren 
Dasein  der  Verantwortung,  des  Dienstes, so sehr war er  des  Lebens  in der  Schwebe 
überdrüssig geworden.  

Der  Frommhof  stand am  Eingang  des  Dorfes. Kirche und Schulhaus waren  
seine  Nachbarn.  Die  Lehrerskinder lebten alle Tage mehr  in  Stall und Scheune, 
auf  den  Feldern und Wiesen als daheim bei sich.  Der  Reihe nach waren  die  Jungens 
zum Studieren fortgekommen. Nur  die  Elsbeth war daheimgeblieben.  Von der  Saat 
his zur Ernte ging sie auch jetzt noch dem Vater und  der  Schwester  an die  Hand 
wie eine flinke Magd.  Die  Freude,  die  sie dabei empfand, war das einzige, was 
sie  von  sich offenbarte. Darüber hinaus blieb sie scheu und einsilbig. Jetzt be-
sonders! Und nun wollte das schon bald nicht mehr zur tüchtigen  Art,  zu  den  
großen frohen Braunaugen taugen,  in  denen  es  früher zuweilen knistern konnte  
von  heimlichen Funken. 

Erst wenige Stunden vor seiner Abfahrt kam Oskar doch noch ins Gespräch 
mit ihr. 

„Was war denn schon das Schönste nachher vom ganzen Urlaub?" fragte sie 
ihn plötzlich offen heraus, als er unterm Hoftor  stand  und zum Himmel sah,  der  
weiß Gott nun besseres Wetter versprach. 

„Das Schönste?" fragte er ihr nach und nahm  die  Hände aus  den  Taschen, um 
sie aber gleich wieder mit  den  Daumen ans Koppel zu hängen. „Wenn ich ganz 
ehrlich sein soll:  der  alte Blumenstock meiner verstorbenen Mutter!" 

Sie sah ihn verblüfft  an,  errötete gleich bis unters weizenbraune Haar, schaute 
seitab ins Leere und zog endlich  die  moosgrüne,  in  sich geblümte Wollbluse enger  
am  Hals zusammen. 

„Wahr ist  es  schon", sagte sie leise,  „der  hält durch!"  
Da  habe sie recht, meinte er, gesprächiger als je,  es  müsse überhaupt etwas hinter  

den  Blumen stecken. 
Diese gewiß unerwartete Rede rief  in der  Elsbeth gleich so viel Verschwiegenes 

wach, als habe sie  den  wirklichen Oskar eben erst entdeckt. 
„Mein Vater glaubt das schon lange!" gestand sie froh; denn auf ihn war sie  
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von  Kind auf stolz, und wer gleicher 
c"_f' ' Meinung sich auswies mit ihm,  den 
.S a hatte sie eigentlich schon gern. 

„Früher hat  der  Vater einmal 
einen Vortrag gehalten darüber, war-
um  die  alten Bauern sich Blumen 
auf ihre Bettladen und Truhen und 
Stühle und Schränke malen ließen!" 
erzählte sie eifrig. Dann fragte sie 
noch, ob  es  denn draußen  an der 
Front  keine Blumen gebe. 

„Ach, wennschon!" rief er lächelnd, 
„aus unserem Boden sind sie doch 
nicht!" 

„Das hätte dein Vater hören 
sollen!" 

„Warum?" tat er verblüfft. 
„Gut getan hätte ihm das, glaub' 

mir's, Oskar!"  Da  sie ihn mit 
Namen nannte, trafen ihre Blicke sich. 

„Kannst  es  ihm ja erzählen, wenn ich  fort  bin!" ermunterte er sie und zeigte 
ihr ein sonderbares Lächeln. 

Warum er  es  ihm denn nicht selber  sage?  Sie wollte streng schauen, gab  es  

rasch auf und sah ihn bittend  von  unten herauf  an.  
.„Hab  's  Reden verlernt!" wich er aus. 
Dann schwiegen sie alle beide, sahen einander auf  die  Hände und auf  die  Füße, 

nur ja nicht  in die  Augen, immer hübsch aneinander vorbei.  

„Du  wohl auch?" fragte er endlich. 
.,Hättest im  Sommer  oder im Frühjahr kommen sollen! Ich meine, wegen  der  

Blumen!" lenkte sie ab.  

Es  treffe ihn eben gerade zum Herbst. Dawider stehe nichts auf.  Es  werde übers 
Jahr nicht anders gehen. Vielleicht wolle sich  die  Heimat auch gar nicht heraus-
putzen für ihn, zur Strafe, weil er sie nicht hofiere, weil er doch im Sinne habe, 
ihr davonzulaufen!  

„Aber  jetzt nimmer!" fuhr  es  aus ihr, wie ein Lichtstrahl eher denn als ein 
Reden. 

„Ich weiß  es  nicht!" konnte er nur antworten, und das war dann, als habe er 
ihr alles angeflogene Leuchten vom Gesicht abgewischt. Ihre nicht mehr verhehlte 
Trauer wollte er scheuchen mit  der  Erklärung, noch sei Krieg, und niemand könne 
voraussehen, was später werde, wie sich dann alles entwickle.  
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Solches Ausweichen war  der  Elsbeth aber  in der  Seele zuwider, und  am  Oskar 
ganz besonders. Alle Warme  in  sich zwang sie zurück, hatte  es  eilig plötzlich und 
nur, wie  es  dem Munde geläufig ist, wünschten sie sich ein gesundes Wiedersehen. 

Ein gutes Jahr verstrich, ehe Oskar  Fromm  -- nun vom hohen Norden herab — 
wieder  in die  Heimat auf Urlaub kam. 

Zwar hielt sich das Wetter auch diesmal recht unbeständig. Kurze helle Tage 
wechselten mit um so längeren,  die  verhangen hindösten, bis sie sich endlich richtig 
ausregnen konnten.  Aber  dem Heimkehrer schuf das jetzt weniger Sorge als das 
Jahr zuvor.  Er  sah selten einmal längere Zeit über das  Land  hin, das er durch- 
fahren mußte. Zuweilen schreckte er geradezu aus seinem Hindämmern empor und 
sagte sich nachher, als sei  dies  unumstößlich wichtig: „Nein, ist noch gar nicht 
entschieden, daß ich Bauer werde wie mein  Alter!  Immer noch nicht ausgemacht!" 
Sobald er nämlich zwischen Wachen und Schlaf schwebte, fand er sich gleich im 

Stall,  in der  Scheune, auf dem  Acker  oder gar auf  der Bank  unterm Nußbaum.  

Seine  Ankunft daheim zu melden, hatte er diesmal unterlassen.  Es  versprach 
ihm Spaß,  die  Seinen ordentlich zu überraschen. Und  die  Elsbeth? Ob  die  wohl 
auch ein wenig verdutzt dreinschaue, wenn er so plötzlich auftauche? 

Eine halbe Stunde mußte er laufen, um  von der  Bahn ins Dorf zu gelangen. 
Natürlich begann  es  nun zu regnen, nicht gerade schlimm, aber doch so, daß  man  
gerne glaubte,  es  richte sich damit für  die  nächste Woche ein.  

Er  hatte  die  Leute überraschen wollen. Nun war das Erstaunen und Verwundern 
aber ganz auf seiner Seite. Was hatte  man  denn nur angestellt mit seinem Dorfe? 
Was war denn auf einmal für ein Geist  in die  Menschen gefahren? 

Wohin er auch schauen mochte, fand er Blumen, große leuchtende Herbstblumen, 
denen  der  Regen ganz thd gar nicht das Brennen löschte. Vor  den  Fenstern, hinter  
den  Zäunen, auf  den  Mauern, als Einfassung  der  Gartenbeete, vorm Kriegerdenk-
mal, um  die  ganze Kirche herum: überall leuchtete  es  bunt auf, und das mitten im 
Herbst. Knospen zeigten sich noch da und dort zwischen  den  Blüten. Das war ja 
bald so, als habe hier jemand dem Rad  der  Zeit  in die  Speichen gegriffen, um 
dem  Sommer die-Frist wenigstens fürs Menschenherz zu verlängern. 

Bald genug erfuhr Oskar dann, wer da_ seinen Kopf durchgesetzt hatte.  Die  

Elsbeth natürlich!  

Man  dürfe auch  in  schweren Zeiten das Schöne  in der  Welt nie ganz vergessen, 
habe sie gesagt. Und dann sei ihr Vater  den  Schulkindern so lange damit  in den  
Ohren gelegen, bis sie alle begeistert waren, mitzuhelfen, das Dorf zu schmücken. 
Fremde seien schon erschienen, das Blumendorf ztt bestaunen. Jeder Erdenfleck,  

der  nicht für  den  Magen zu nutzen sei, habe fürs Herz etwas zu leisten. 

Das Schulhaus prangte freilich besonders üppig, schon bald bräutlich, wisperten 
alte Jungfern.  

In der  Rangliste  'des  Blütenschmucks kam aber Oskars Vaterhaus gleich hinterher.  
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Unser Urlauber mochte schon bald nicht mehr hinschauen, weil er längst meik‘e, 

wie sein  alter  Vater,  die  Schwester auch und überhaupt jeder,  der  gerade zugegen 
war, ihn verstohlen belauerten, wann er wohl endlich  den  Mund auftue zu einem 
großen Wort. 

Nur  die  Elsbeth ging ihm wieder wie das letztemal aus dem Wege. Ehe  es  ihn 
ärgern konnte, stellte er sie, und das schon  am  dritten Tage nach seiner Ankunft. 

„Hast dir ja allerlei aufgeladen inzwischen!" rief er sie  an,  als sie wieder  an  
ihm vorbeilaufen wollte.  Es  regnete nicht mehr,  die  Luft strich aber noch kühl 
daher. Elsbeth trug eine weiße Strickjacke,  in die  kleine und große Blütensträuße 
gestickt waren. 

Ob das  die  Uniform  der  Blütenmeisterin sei? scherzte er, als Elsbeth nun doch 
stehenblieb.  

Die  Wolkendecke zerflockte mehr und mehr vor einem hohen, hellen Blau, und 
nun kam  die  Sonne auch durch, daß alle Tropfen auf  den  Blüten und Blättern zu 
funkeln begannen. 

Ein störrisches kleines Büschel  des  weizenblonden Haares  der  Elsbeth starrte 
gerade über  der  linken Schläfe wie ein keckes Federspiel ganz für sich  in die  Sonne.  
An  ihrem Schatten auf dem Wege sah  die  Angerufene das und wollte  den  blonden, 
kleinen Vorwitz bändigen. 

„Laß  es  doch! Gefällt mir!" wehrte ihr Oskar und nahm ihr  die  Hand einfach 
weg vom Haar, behielt sie dann  in der  seinen.  

„Schön hast  es  herausgeputzt, unser Dorf!" rühmte er. Was  man  nicht alles zu-
wege bringe, wenn  man  ernstlich wolle! Ob  es  denn nicht oft  hart  gehalten habe 
bei so gewissen ganz Eingetrockneten?  

„Es  ist ja für euch Urlauber geschehen!" gestand  die  Elsbeth und sah verlegen 
ins Leere, als stehe sie auf einmal mutterseelenallein  in der  weiten, kalten Welt. 
Dann schaute sie doch auf ihre Hand,  die  immer noch  in der des  Soldaten lag. 
Darüber nun ertappte er sie. Konnten sie anders, als sich anzulächeln jetzt? 

„Meinst", sagte er langsam,  „die  Urlauber sehen  es  gern, wenn  man  sich für 
sie herausputzt?" 

„Wer weiß?" Das war sehr flink gekommen aus ihr. Oskar hatte schon geglaubt, 
nun sei  es  aber wirklich  an  ihm, ein großes Wort zu finden.  Da  sprach sie noch 
einmal. „Vielleicht ist doch einmal einer darunter, dem  es  gerade das sagt, was er 
braucht!" 

Ganz aus sich selbst hatte  seine  Hand nun noch fester zugepackt. 
„Kommst mit?" fragte er, und auch das kam  von  allein heraus. 
`„Wohin denn?" tat sie erschrocken. 
Lächelnd warf er  den  braungebrannten Kopf zur Seite. Damit konnte er aber 

nur  den  großen alten Nußbaum im Sinne haben, unter dem sich —. wie jedermann 
wußte — sein Vater eine  Bank  gezimmert hatte, als sein gesamter Besitz,  den man  
dort übersah, durch seinen Fleiß völlig schuldenfrei geworden war.  
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Und  der  Oskar führte  die  Elsbeth auch wirklich dorthin. 
Als dieser Urlaub zu Ende ging,  stand  schon ein neuer zu hoffen, ein Sonder-

urlaub,  und  der  sollte diesmal nicht  in den  Herbst fallen. 
„Dann blüht ja  die  ganze Herrlichkeit nicht!" wandte Oskar ein  und  brachte  

seine  Liebste  in  Schwung, als hebe ein großes Tanzen  an.  Sie  habe ja nur für  den  
Herbst gesorgt! drohte er ihr lächelnd. 

Dafür allein sei  es  auch nötig gewesen. Leber  den  Herbst sei er nun einmal  nie  
recht weggekommen, dafür habe seinem  Rad  der  Anschub gefehlt.  Fast  hätte sie 
ihn jetzt ein wenig umgewirbelt. 

Das käme ja heraus, als sei das ganze Dorf nur seinethalben verzaubert worden! 
„Dorf hin, Dorf her!" bekannte sie, stuppte ihn  mit  letzter Scheu zärtlich  ab  

von  sich  und  sagte dann:  „Hast  ja  an  mir  nichts gesehen,  du!  Und  die  andere 
hätt' dich  am  Ende doch noch erwischt!" 

„Was für eine andere?" brauste er auf.  
„Die  Stadt!" Elsbeth reckte sich, als sie diesen Namen nannte,  und  nun empfing 

er sie tiefer zu eigen, als  da  er sie zum ersten  Male  geküßt hatte.  Auch  Elsbeth 
wußte jetzt stolz  und  klar, daß sie ruhig gegen diese andere auftreten dürfe. 
Oskar empfing  von  ihr alle gesundfrische Wärme  des  Lebens,  den  Wuchs  und  den  
Pulsgang,  die  Heimlichkeiten alle  und  die  Hoffnungen darin.  

Er  sah sich um, gab  es  aber  gleich auf. Wenn schon jemand spähte, sollte er 
ruhig zusehen, wie zwei sich küssen. 

„Sonst hat  man den  Winter ausgetrieben", sagte er,  „du  treibst  den  Herbst aus!" 
„Nur aus dir, weil er dir ganz  und  gar noch nicht ansteht!"  
„Und  gleich  mit  dem ganzen Dorf ..." - 
Sie  unterbrach ihn: „Was ist das schon, wenn  man  einen wirklich gern hat?" 
Oskars  alter  Vater tauchte auf.  Er  trug behutsam  den  großen Blumenstock seiner 

Frau zum Garten. 
Nun sahen  die  zwei Liebesleute zu, wie er ihn vorsichtig aus dem Scherben hob  

und  in  einen neuen umpflanzte,  die  frische Erde  mit  seinen Fingern zerrieb  und  
sanft um  den  Wurzelballen rieseln ließ  und  fast  zärtlich andrückte nachher. 

Keines sprach. Nur  der  Griff ihrer Hände wurde fester  und  heiß. 

Was  es  auch Grobes unb Unfterbtichee zu erleben gibt;  

ben  Mitmenkhen freube zu machen, ift  both  aas  bette,  

alas man  auf  bet  Welt tun kann. PeTeR ROSgGGER  
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Das Bunkerklavier 

Zaß  Holz  Musik machen kann, hat schon jeder erfahren.  Die  Tischplatte,  die  
 Tür,  die  Schrankfüllung ergeben unterschiedliche Klopftöne. Und wer ist 

nicht schon als Junge  an  einem Lattenzaun entlanggelaufen und hat  den Stock  
daran rattern lassen; nicht ohne  den  Spaß, wie  der Ton  schwanken kann: dumpfer, 
heller, höher, tiefer. Nur diese Erfahrung greifen wir heute auf und sehen zu, 
was sich daraus machen läßt bei einiger Veredlung. 

Dabei Ist nicht maßgebend, aus welchen Hölzern  die  Konzertxylophone sein 
mögen — Preis  von 500  RM. aufwärts. Wir können auf exotische Harthölzer 
verzichten, wenn wir nur einmal unsern üblichsten Holzarten:  Fichte  und Kiefer, 
ablauschen, was sie hergeben.  Es  ist  in der  Tat nicht wenig, und ich will sogleich 
verraten, daß weder Birke, Eiche, Buche, noch edlere greifbare Hölzer unsere 
schlichten Nadelholzleisten übertreffen. 

Allerdings müssen wir trockenes  Holz  suchen,  von  einem gesunden alten 
Brett, einer Planke, einem Balkenstück. Frisches  Holz  klingt „wattig". Und wir 
müssen unsere klingenden Leisten  s p a l t r e e  h  t  schneiden, wie  es am  ehesten mit 

dem Beil sich ergibt;  die  
schönen, geraden Längs-
fasern sind sozusagen 
ideale Bündel schwingen-
der Saiten. Äste lassen 
wir weg und kienige 
Stellen ebenfalls. 

Erprobt sind Leisten-
stärken  von 3 cm  Breite 
bei  1,6  bis  2 cm  Dicke. 
Erheblich breitere Stücke 

klingen „brettern". 
Eigenartig ist, daß die-
selbe Leiste, einmal breit 
„beklopft" und dann 
hochkant, bis zu einer  
Quint  höher im  Ton  
kommt. Wir merken uns 
das, um einen  Ton, der  
etwas tiefer werden soll, 
durch Verdünnen  der  
Leiste zu erhalten.  Es  
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Rille  genügen,  die  wir  
von  unten her schneiden, 
Damit kann ich  bis  zu 
einem Halbton tiefer 
kommen. 

Nach mancherlei  Er  
fahrung ergab sich,  dal 
von  etwa  35 cm  bis  zt  

15 cm  Länge eine Folge  
von  zwei Oktaven ir 
guter Klanglage heraus 
kommt. Gewiß kann  mat  
nach unten verlängern 
jedoch wird unser  Holz  
klavier dann schon etwa! 
unförmlich, Nach oben 
wird  der  Klang bald zu 
„spitz"  und  unartikuliert. 

Haben wir erst eine 
Folge verschieden  langer  
Leisten, dann ist das 
Abstimmen gar nicht 
schwer, Jeder hat  die  Dur-Tonleiter im Ohr. Einen passenden Ausgangston stimmen 

wir möglichst nach einem vorhandenen  Instrument,  wenn nicht gerade ein Erz-
Musikant  mit  „absolutem Gehör"  uns  helfen kann. Etwas kürzer schneiden bringt  

den Ton  herauf, ein ,wenig aushöhlen  (von  unten) herunter. Im übrigen müssen 

wir nicht  mit  F  beginnen;  es  kann auch  D sein.  Das untere  C  wird allerdings leicht 

zu lang. Daß  die  Leisten möglichst gleiche Breite haben, muß erwünscht bleiben, 

damit sich  die  Hand auf  die  gleichen Strecken einstellen kann  und  wir auch —  mit  

zwei Klöppeln  in  einer Hand — unschwer Terzen oder Quinten schlagen können. 
Das ganze Abstimmen erfordert schon, daß  die  Töne auch bestens „kommen". 

Dazu müssen  die  Leisten lose aufliegen. Entweder auf gespannten Bindfäden  (z. B.  

über  einer offenen Kiste) oder auf Strohzöpfen.  Und  sie müssen  mit  einem schwin-

genden Klöppel erzeugt werden. Ein starres Stück  Holz tut es  nun einmal nicht.  

Die  federnden Leisten  u n  d  der  ebenfalls federnde Klöppel ergeben zusammen erst  

den  höchstmöglichen lebendigen  Ton!  Wir werden überrascht  sein,  was unserm 

Nadelholz dann abzugewinnen ist  an  klingender Schwingung. 
Nebenstehend sind zwei Formen  von  Klöppeln gezeigt,  die  beide ihren  Sinn  

heben.  Estee,  Küster, Birke sind erprobt::  Der  dünne Stiel bei  der  Kugelform 
kann auch aus (Bambus-) Rohr  sein.  Die  Kolbenform wird aus einem Stück  
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geschnitzt. Daß Griff und Stiel recht dünn und federnd sind, bleibt auch hier wich-
tig. Wir richten uns sofort zwei Klöppel her, später sogar noch ein Paar. 

Haben wir unsere Tonreihen abgestimmt, wobei  die  obere  den  schwarzen Klavier-
tasten entspricht und auch so gelegt wird, dann geht  es an die Montage.  

Sie ist  in  einfachster Form schon möglich, indem wir alle Leisten auf Schnüre 
ziehen mit Knoten dazwischen und  die  beiden „Strickleitern" auf Strohzöpfe legen. 
Ältere Konzertxylophone wurden derart nur lose aufgelegt. 

Stabiler ist gewiß  die  andere  Art, die  unsere Zeichnung erläutert,  d. h.  das Ein-
hängen  der  „Strickleitern"  in  ein solides Gerüst aus Leisten.  Die  Unterzüge er-
halten Kopfstücke aufgesteckt; welche  die  Spannung  der  Schnüre auszuhalten haben. 
Damit diese nicht durchhängen, stecken wir  in  Sägeschlitze  der  unteren Langleisten 
Holzspäne (auch dünne Sperrholzstreifen gehen!) ,  die  oben  in  einer „Gabel"  die  
Schnur tragen.  Die  Gabeln können wir kerben, aber auch im Langspan bohren und 
dann auseinandersägen. Um Nebengeräusche zu dämpfen, ziehen wir noch kleine 
Tuchstückchen auf  die  Schnur auf. Damit ergibt sich  von  selber  der  Zwischenraum  
von  Leiste zu Leiste: Span  plus  Tuch rechts und Tuch  links,  dazu noch ein geringer 
Spielraum; im ganzen etwa  1 cm.  Nicht zu vergessen: auch  die  Bohrlöcher durch  
die  Leistenenden müssen bequem sein,  die  Schnur muß spielen können. — Statt  der  
Späne gehen natürlich auch Blechstreifen, überhaupt mag  man  hier erfinden, was 
dem Zweck dient je nach verfügbaren Mitteln.  Die  Schnüre erhalten  an  dem einen 
Ende Knoten,  am  andern werden sie mit einem Hölzchen festgepflockt, so daß  man  
nachspannen kann.  Es  empfiehlt sich nicht,  die  „Klaviatur" im ganzen festzulegen; 
ein Unterbau je für  die  „weißen" und  die  „schwarzen" Tasten ist zu empfehlen, 
auch  dies  nicht verleimt, sondern nur gesteckt, so daß sich alles zerlegen und 
bündeln läßt zum  Transport.  

Unsere Beschreibung mag sich umständlich anhören.  Aber die  Ausführung ist 
logisch zwingend und verlangt keineswegs einen besonderen Werkverstand. Unsere 
Geduld wird dafür belohnt durch ein leistungsfähiges Melodieinstrument, auf dem 
sich nach Noten spielen läßt  in  einfachen Akkorden. Wir wollen keineswegs  in  
erster Linie darauf virtuos herumwirbeln (obwohl auch das möglich ist), sondern 
Melodien festhalten und begleiten — und das ist gewiß schon viel wert. Mancher,  
der  unser Bunkerklavier gebaut hat, ist überzeugt, daß  dies  auch das rechte Haus-
instrument für Kinder sein kann, das nichts kostet außer einiger Arbeitsmühe 
und eine faßliche Tonreihe liefert, mit  der  sich allerlei spielen läßt. 

Hauptmann Parnitzke 

Unser  Herz will Sturm 
Max Barthel Ernst-Lothar v. Knorr  

Un  - ser  Herz will Sturm  und Här-  ten,  Kampf und  Lie-be  und  Ge  - fahr!  
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Tagebuebblatter  lea  Mutter Erde 
Blatt  in  einer Kalkplatte (Tcruarzeit) 

BRUNO H. BURGEL  

Wie alt ist  die  Welt? 

ÇJ3je alt  die  Welt ist? Diese Frage kommt uns seltsam, ja  fast  unsinnig vor. Wie soll  
der  kleine, schnell vergängliche Mensch, diese Eintagsfliege im ewigen Geschehen  

der  Allnatur, darauf eine Antwort geben?!  Aber  das ist eben das Besondere und Einmalige  
am  Menschen, daß sein Denkapparat ihm Einblicke  in  das Weltganze erlaubt,  die  oft  von  er-
staunlicher Tiefe sind. Freilich muß  man  sich bei unserer Frage erst einmal über  den  Be-
griff „Welt" klar werden. Dem einen ist das  die  Erde, dem Astronomen ist  es die  seinen 
Instrumenten noch zugängliche Unermeßlichkeit,  in  deren letzten Tiefen wir ungeheure Inseln  
von  Sternen schweben sehen,  die  wir Spiralnebel nennen; aber  es  kann kein Zweifel sein, daß 
dahinter, im Unerreichbaren, zur Zeit uns Unsichtbaren,  die  „Welt" sich weiter dehnt. 

Nun, versuchen wir immerhin, uns über  die  Zeiträume klarzuwerden mit denen  die  Wissen 
schaft rechnen muß, wenn sie  den  Versuch macht, Vorstellungen zu gewinnen über  den  Ab-
lauf  der  Erdgeschichte und über das  Alter der  Gestirne.  Der  Einsichtsvolle wird sich darüber 
klar sein, daß so schwierige Probleme nur  in  ganz großen Umrissen lösbar sind, daß  man  
sich  der  letzten Wahrheit immer nur einigermaßen nähern kann. Wie verhältnismäßig kurz  
der  Zeitraum ist,  den  wir als Menschheitsgeschichte erfassen, mag ein kleines Nebenbei_illu-
strieren! Auf dem Friedhof  Santa Maria del  Tule  in Oaxaca  (Mexiko) steht  der  bekannteste 
älteste Baum  der  Erde, jene Zypresse,  die  schon oft Gegenstand  von  Untersuchungen war und .  
die  schon  der  große  Deutsche Alexander von Humboldt  besuchte. Ihr  Alter  wird  von den  
Fachleuten auf  6000,-6500  Jahre geschätzt.  Man  stelle sich das vor! Als  die  Ägypter ihre 
Pyramiden bauten, war dieser Baum schon mindestens  1200  Jahre alt, und als  in  Babylon 
älteste Fürsten  der  Sumerer ein  Reich  schufen,  stand  sie gut ein halbes Jahrtausend! — Ich 
besitze eine interessante Bernsteinsammlung.  In  einem Stück  des  alten Harzes einer Bern-
steinfichte vergangener Zeiten befindet sich eine kleine Fliege neben einer etwas größeren 
Spinne,  die  wahrscheinlich  der  kleinen Flugkünstlerin ans Leder wollte;  der am  Baum nieder-
fließende Harztropfen hüllte sie beide ein und bewahrte sie auf. Wann geschah diese kleine 
Tragödie?  Die  Geologen können uns nachweisen, daß diese Bernsteinfichten im sogenannten 

Mitteltertiär grünten, daß sich  der Bernstein in der  Eozänzeit bildete,  die  ungefähr  20  Mil-

lionen Jahre zurückliegt. Ganz anders sah  die  Erde aus, ganz anderes Klima herrschte, anders 

waren  Land  und  Meer  verteilt,  der  Mensch exi-

stierte noch nicht; unser Geschlecht entstand 
nach  den  sorgfältigen Forschungen moderner 
Anthropologen während  der  Eiszeit,  der  großen 
Kälteperiode, vor annähernd  400 000  Jahren, 

ja  der  heutige Menschentyp,  der  eine gewisse 
Vollendung darstellt, existiert wahrscheinlich 
erst seit  der  letzten Zwischen-Eiszeit (einer 
wärmeren Periode),  die  rund  80000  Jahre 
zurückliegt. —  

Aber,  so fragen wir uns, wie kommt  man  
zur Bestimmung dieser Zeiträume? Ein kleines 
Beispiel soll uns das besser verstehen lernen. 
Nehmen wir  an, man  findet irgendwo im Boden  
der  einsamen Heide das Skelett eines Mannes, 
das offenbar sehr alt ist; bei ihm entdeckt  
man  letzte Reste eines ganz primitiven Feuer-
gewehrs uralter Konstruktion. Dann ist eines  
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Tagebuchblatter  der  hiptter Erde 
,,Eandger''•Fungp.uren  In  einer Eandeteinplatte  

der  Triaszett  

sicher: das Skelett kann keinesfalls älter  sein  
als rund  575  Jahre, denn  die  ältesten Feuer-
waffen  in  Europa treten um  1364  auf,  und  
gute Kenner  der  Entwicklung  der  Waffen 
könnten aus  den  Resten wohl deren  Alter  
noch genauer angeben. Findet sich nun bei 
dem  Mann  gar noch  der  Rest einer jener 
uralten gewichtigen ersten Taschenuhren,  die 
fast  so groß waren wie kleine Konserven. 
büchsen, dann kann er nicht vor dem Jahre  
1511  gestorben  sein,  denn erst zu dieser Zeit 
baute Peter  Henlein  die  ersten dieser Uhren. 
Haben wir Glück, so können wir aus Münzen,  
die  sich bei  den  Resten  des  alten Kriegers 

vorfinden,  die  Zeit  seines  Todes wohl ziemlich genau, sagen wir  bis  auf ein paar Jahrzehnte, 
ermitteln. So  aber  haben auch  die  Erdschichten ihre Altersmerkmale;  der  Geologe,  
der  Paläontologe als Fachmann weiß sie richtig einzustufen.  Es  gibt eine Uhr  des  Erd-
geschehens!  Die  Erdschichten,  die  Gesteine haben verschiedenen Charakter;  manche  gingen 
aus dem feurigen Fluß  der  Tiefe hervor, andere sind im Laufe riesiger Zeiträume vom 
Wasser abgesetzte Schichten, denn  Frost  und  Hitze,  Sturm  und  Regen  und  die  Kräfte  des  
fließenden Wassers zernagen, sprengen, lösen  die  Gesteine auf, setzen sie  an  anderer Stelle  
ab.  Wieder ein kleines Beispiel!  Der  Genfer See ist vielen wenigstens dem Namen nach 
bekannt. Ein unermüdlicher Arbeiter ist  am  Werk,  der  ihn zuschiittet:  die  Rhone. Dieser 
Fluß schwemmt aus  den Bergen  alles  losgelöste Gesteinsmaterial herbei  und  lädt  es  ab  im 
Genfer See,  in den  er bei  Montreux  eintritt. Messungen zeigen, daß  es  jährlich rund  2  Mil-
lionen Kubikmeter Material sind,  und  eine einfache Rechnung zeigt, daß  der  See  in  an-
nähernd  4500p  Jahren zugeschüttet  sein  wird. So hat  man  viele Mittel  und  Wege, geologische 
Zeitabliiufe festzustellen. Zu ihnen ist  in der  Neuzeit noch eine sehr wichtige Untersuchungs-
methode getreten, Das Element Uran, das  manche  Gesteine enthalten, zerfällt nach ganz be-
stimmtem Gesetz,  es  resultiert schließlich Blei,  in  bestimmten Zeiten entstehen bestimmte 
Mengen davon,  und  man  kann so das  Alter des  Gesteins ermitteln. 

Wenn  man  so auf verschiedenen Wegen zu  der  Ansicht gekommen ist, daß vor rund  1500  Mil-
lionen Jahren  die  erste feste Rinde  des  Planeten „Erde" entstanden ist  und  daß  die  ersten 
Lebenskeime  hier  vor etwa  1000  Millionen Jahren Fuß faßten, so kann  man  sicher  sein,  nicht 
allzuwelt  von der  Wahrheit abzuweichen. 

Wie  aber  will  roan  das  Alter der  Gestirne , etwa unserer  Sonne,  ermitteln? Das ist gewiß 
noch etwas schwieriger,  aber  auch  hier  führen astrophysikalische Untersuchungen zu begrün-
deten Vorstellungen. Nichts ist ewig  in der  Welt! Sonnen (alle Fixsterne sind ferne Sonnen!) 
sind riesenhafte Balls glühender Gase,  man  kann ihre Temperaturen, ihre Kräfteausstrah-
lungen, also Kräfteverlustc, messen,  und  ohne allen Zweifel müssen auch diese riesenhaften 
Strahler einmal ihre  Krafts  aufgezehrt haben.  Die Sterne  haben verschiedene Farben, sie 
leuchten weiß, gelb, rötlich, dementsprechend sind ihre Temperaturen verschieden,  und  wahr-
scheinlich sehen wir  da  einen Entwicklungsgang vor  uns;  auch Sonnen haben eine Jugend  
und  ein  Alter.  Vieles ist  da  noch unsicher, bedarf noch eingehender Forschung;  aber  wenn  
man  für das  Alter  unserer  Sonne  etwa acht Billionen Jahre ansetzt, so ist das das Resultat 
sorgfältiger  und  schwieriger Forschungen. Ganz nebenbei sei hinzugefügt, daß für einige 
Meteorsteine,  die  aus dem Weltall zur Erde niederfielen, ein  Alter von 430  und  2600  Millionen 
Jahren berechnet werden konnte. 
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S O L D:A TE N  
Einsendungen über praktische Anregungen und Vorschläge für  
die  hier regelmäßig erscheinende Doppelseite „Soldatensport" 
sind zu senden  an:  OKW/ALt A/WAtlg,  Berlin W35,  Bendlerstr.3 

Kleine Winke für  den  Frühsportleiter, 

dein  es  oft so ergeht wie einer Hausfrau,  die  nicht recht weiß, was sie kochen soll. Jeden  Tag  
Kraut mit Kartoffeln wird auch dem gutmütigsten  Mann  zuwider. Jeden Morgen  die  gleichen 
Übungen — das ist auf  die  Dauer ebenso untragbar und nimmt dem Frühsport  die  Freude. Auf  
die  Frage: was machen wir heute? antwortet Heinrich Meusel mit Vorschlägen für Partnerübungen 

und zwes lustigen Gesellschaftsübungen als Nachtisch.  

1. Zur Kräftigung  der  Arme: Schrägliegestütz vorlings — Arme beugen 

und strecken. Ausgangsstellung: Einer Liegestütz vorlings,  der  andere hebt dessen Füße his 

zur eigenen Schulterhöhe.  In  dieser Stellung zügig  Anne  beugen und strecken.  

2. Gleichgewichtsübung: Handstand. Ausgangsstellung:  Der  Helfer steht  in  Schrittstellung 

mit Vorhalte  der  Arme.  Der  Übende holt mit Hochhalte gleichfalls aus  der  Schrittstellung Schwung. 

Mit dem Abwärtsschwingen  des  Rumpfes werden  die  Hände zum Handstand aufgesetzt und  die  

Beine ins Kreuz geworfen. Kopf im Nacken behalten und  den  Blick auf  die  vordere Fußspitze  

des  Helfers richten. Dieser fängt  den  Übenden  an den  Fußgelenken auf.  

3. Zur Streckung  der  Wirbelsäule: Spannbeuge. Ausgangsstellung: Rücken gegen Rücken, 

Hochhalte; einer faßt mit Speichgriff  die  Handgelenke  des  anderen.  Der  Zupackende nimmt 

Schrittstellung ein und zieht. Dabei soll er sich im oberen Brustteil leicht nach vorn beugen. 

Wenn so Schulterblätter auf Schulterblätter liegen, wird bei dem,  der  gezogen wird, eine wirkungs-

volle Spannbeuge erzielt.  

4. Zur Dehnung derBrustmuskeln und zur Streckung  der  Wirbelsäule: Im Streck-

sitz — Trichterkreisen  der  Arme rückwärts. Ausgangsstellung: Einer im Strecksitz mit 

gegrätschten Beinen,  der  andere steht hinter ihm und drückt beide Knie gegen  die  Schulter-

blätter und faßt  von  vorn  die  Oberarme dicht über dem Ellbogen. Mit diesem Griff führt er  die  

Arme  des  Partners fortgesetzt im Kreise rückwärts herum.  
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5. Zur Dehnung  der  Rucken- und Gesalimuskeln; 
Aus  der  Rückenlage — Vorbeugen  des  Rumpfes 
(Ruderübung). Ausgangsstellung: Beide Strecksitz mit 
gegrätschten Beinen, Blick zueinander, Fußsohlen gegen-
einandergestemmt, Arme  in  Vorhalte, Hände gefaßt.  In  
diesem Sitz ziehen sich  die  beiden Übenden hin und her, so-
daß jeweils einer eine wirksame Rumpfbeuge nach vorn 
ausführt. Bei  der  Rückbewegung versucht  der  Ziehende 
möglichst  in die  Rückenlage zu kommen.  

6. Zur' Kräftigung und Beweglichmachung  der  
Beine: Russentanz als Partnerübung. Ausgangs. 
stellung: Blick zueinander; Hände  in  Vorhalte gefaßt;  der  
eine beugt das rechte,  der  andere das linke Bein, das 
Spielbein wird zur Seite gespreizt. Unter kräftigem Ab-
druck vom gebeugten Bein wird das gespreizte unter  den  
Körper gezogen und gebeugt und das bisher gebeugte zur 
Seite gespreizt. Fortgesetzt wechselweise üben.  

7. Der  hölzerne  Mann.  Acht bis sechzehn Teilnehmer 
sitzen  in  einem Kreis mit angezogenen Knien und vor-
gestreckten Armen dicht zusammen.  In der  Mitte steht  
der  „hölzerne"  Mann, der  sich künstlich versteift und so  
von den  außen Sitzenden entweder im Kreise rund herum-
gerollt oder kreuz und quer hin- und hergeworfen wird. 
Wer  den  hölzernen  Mann  auf sich oder rechts  von  sich 
fallen läßt, muß mit ihm  die  Aufgabe wechseln.  

B. Die  Walze. Zwei gleichstarke Gruppen liegen mit dem Blick zueinander und ungefähr einem 
Meter Zwischenraum auf dem Bauch.  Der  letzte einer jeden Mannschaft befindet sich  in  Kauer-
stellung zwischen Hüften und Kopf  des  vorletzten Mitspielers. Auf Kommando gleiten  die  letzten 
beider Mannschaften  in  Bauchlage und werden dann  von den  Untenliegenden durch Drehungen um  
die  Längsachse im Sinne  der  Vorwärtsbewegung weitergerollt. Durch eine kraulartige Armbewe-
gung ist  der  Gleitende  in der  Lage,  seine  Vorwärtsgeschwindigkeit zu erhöhen.  Am  Ende  der  Bahn 
sollen sich  die  beiden sofort aufrichten, damit festgestellt wird, wer  die  Strecke  am  schnellsten 

durchmessen hat.  
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(34.  Fortsetzung) ln  zivrder/ er  a  rent- 

Panzer  gegen  Panzer.  
Auch im Kampf  der  schweren und überschweren  Panzer  gegeneinander entscheidet nicht  die  

Materie, -sondern  die  geistige Führung. Dafür diesmal ein paar leichtere und ein paar schwerere, 
durchweg aber verblüffende Beispiele,_die besser als Worte für  den  Geist zeugen,  der  auch noch  
die  schwersten Waffen zu lenken weiß.  In den  Beispielen  I—V  gewann Weiß, im Beispiel  VI 
Schwarz am  Zuge. Friedrich  Bethge  
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Vianch aufgeschobener Brief geht schief 

.tnd wird,wenn schließlich doch geschriebe2  

m  drüberhin, wenn nicht zu tief;  

sr  wäre besser fortgeblieben, 

Neil er nicht aus sich selber lief. 

3lindgänger müßte  man  ihn nennen, 

lenn, was sich müht, sich zu vereinen 

;eht, Lügen gleich, auf kurzen Beinen 

,und hat oft mehr das Pech, zu trennen 



,Hirnmet  

Briefwellen geh'n  von  dem zu dem. 

Impuls und Liebe sind  die  schnellen, 

jedoch  die  bösesten  der  Wellen 

sind Welle Aufschub und Bequem. 

Statt einen Brief hinauszuschieben, 

schreibt  man am  besten eine Karte: 

Daß  man  bald schreibt 

und wie  man  schon auf diesen Fest-

tag warte. 

„Drum zürnt mir heute nicht, Ihr 

Lieben  I"  
ic  

Der  Eindruck bleibt.  

e _fie  

411414 WILL 4-IAL,LE  
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Silbenrätsel 
Aus  den  Silben ar -  bel  -  cher  - chiv -  ci  

de - de - der - di - druk -e-e-e-e- el 
fla - ge -  i  -  i  -  ka  - ke -  king  - krug -  lei 
Ion  - mond - mos - mun -  mus  - nan -  ne  
ne - ni - phi - ra - ras -rei- reiß - ro - sa 
sche - schel -  son  -  son  - stein - ster -  ta  -  ta  
tat -  ter  - ther - tuch -  tus  -  vet  - wachs - wid 
sind  21  Wörter zu bilden, deren erste  und  letzte 
Buchstaben,  von  oben nach unten gelesen, einen 
Ausspruch Wilhelm Buschs ergeben.  

1.  Verwandter,  2.  Sammlung,  3.  Verpackungs-
gewicht,  4.  Staatshaushalt,  5.  weiblicher Vor-
name,  6.  männliches Haustier,  7.  Humanist,  
B.  Teil  des  Fallschirmes,  9.  Gewerbebetrieb,  
10.  Erfinder,  11. alter  Monatsname,  12.  un-
garischer Mädchenname,  13.  irdenes Gefäß,  
14.  isoliertes Gefäß,  15.  ostasiatische Haupt-
stadt,  16.  Schillersche Dramengestalt,  17.  Stadt  
in der Ukraine, 18.  römischer Geschichtsschrei-
ber,  19.  Fluß  in  Belgien,  20.  Stoffart für Ge-
brauchsgegenstände,  21.  Nebenfluß  der Elbe. 

1. 

3.  
4.  

G.frater Willi Simm  

Kreuzworträtsel  

I : 

8 

■ 

iiai•ii 14 ■ 15 
■■ 

6  

Waagerecht:  1.  Himmelsrichtung,  6.  italie-
nische Insel,  9.  Männername,  10.  Teil eines 
Bootes,  11.  Blutsverwandter,  14.  Staat im Fernen 
Osten,  16.  Stadt  in  Mitteldeutschland,  17.  außer-
gewöhnlich. - Senkrecht: Scblachtenort  von 
1870/71, 3.  Sportboot,  4.  militärischer Dienst-
grad bei  der Marine, 5. Kummer, 7.  Verwandter,  
B.  Frucht,  12.  Gegenteil  von  trübe,  13.  Wetter-
kleidung,  14.  italienischer Fluß,  15.  geogra- 
phischer Begriff. Gefeiter Willi Hend,iks 

Silbenkreuztreppe  

1. Wan  dbekleidung,  2.  Nachrichten-Hilfs-
mittel,  3.  Wasserspiel,  4.  Staat  in USA. 5.  Zeit- 
einteilung. Gefreiter Eckard Wumers  
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Buchstaben- Scherze 

Gefreiter Reinhard Zeitz  

Versteckrätsel 
Jedem  der  nachfolgenden zehn Wörter sind 

drei aufeinanderfolgende Buchstaben zu ent-
nehmen, so daß diese, aneinandergereiht, einen 
Sinnspruch ergeben. 

Unterredung —  Leningrad  — Ostsee — Silbe 
Person — Schweiz — Neigung — Genie — Ost- 
gebiet — Soldat. Gefreiter  Dietrich  Weldt 

Magisches Quadrat 
Aus  den  Buchstaben  A  

AA  A  AAB  E E E E  
LLNRRRSSSSS  
T U U  sind Wörter  von  
nachfolgender Bedeutung 
zu bilden und senkrecht 
und waagerecht  in die  
Felder einzutragen:  

1.  Nebenfluß  der Elbe, 2.  Stadt  in  Nord-
frankreich,  3.  Sagenkönig,  4.  Gartenhäuschen,  
5.  westdeutsche Industriestadt. 

* Unteroffizier Nußbaum 

Kreuzgitter  

In die  freien Felder  der  Figur sind Buch-
staben einzusetzen, so daß ein Gitterwerk sich 
kreuzender Wörter entsteht.  Die  Erklärungen  
der  Wörter sind unabhängig  von  Richtung und 
Reihenfolge  in der  Figur angegeben.  Die  be-
reits eingetragenen Buchstaben dienen zur Kon-
trolle  (o  = oe) : 

Schwedisches Gewässer — nordische Schick-
salsgöttin — westeuropäischer Strom — Ver-
zierung — Himmelsbote — romantischer Dichter 
Stadt  in  Ostpreußen — Fluß  in  Italien. 

Rösselsprung 
(Ein Spruch aus  der  H.Dv.  1309)  

dem griffs  die  pfle trau vor ih ei 

feind kampf  von  ke ih ge  rie  warts  

geist  star  gen muß  te ver  re in  

ihr  dent  ihn  sein  der  liegt  und  im  

Hauptmann  Gatos  

Worträtsel 
Einsilbig bin ich  von  Natur,  
du  brauchst mich gar nicht häufig;  
mit  vorgestellten Silben nur 
bin ich dir sehr geläufig:  
Mit  „Aus"  hast  du  mich schon erklommen  
und  bist  mit  „Ein" zu  mir  gekommen,  
Mit  „Vor" bin ich sehr zu empfehlen,  
mit  „Nach" brauch mich bei fremdem Fehlen,  
mit „Ab"  kann gut  und  bös' ich  sein, 
mit „Über"  schließ' ich vieles ein, —  
mit  „Rück" ein guter Mensch mich nimmt,  
mit  „An"  werd' oft ich umgestimmt.  

Soldat  Johannes Schutz * 
Das Problem  der  acht Damen 
Auf einem Schachbrett sind acht Damen so 

zu verteilen, daß sie sich gegenseitig nicht 
schlagen können. 

Wieviel Lösungen gibt  es?  
Welches  sind diese Lösungen?  
Welche  Zusammenhänge bestehen zwischen  

den  Lösungen? K. V. Rat  Jdssang * 
Bilderrätsel 

Unteroffizier Clemens Ehle  
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Die  Trommeln und  die  Pfeifen 
Worte:  Hermann  Lins 

Weise: Qefreiter Fred Kûhtenth. 

Satz: Unteroffizier Erich Margeni 

,~- r r _ih 

OieTrommeln  und  die  Pfeifen, die  habn ein laut Qe -  ton,  Qe-ton,mitTrommeln undmitPfei-fen, d  

r r 
 

geht's noch mal so schön.  Sind wir nidttdieQrenadie -  re,  Qre-na-dier  in  Schritt  und  Tritt, 

wenn  die  ßrenadie-re kom -  men, klingen  al-le  Fenster  mit.  Tra-la-la, tra-la-la, 

nicht  die  Qrena-die-  Sind wir 

Ira-la-la, ira-la - la-la-la-la-la-la-la-la - la, tra-la-la-la-la-la - la, 
! s IL 

' tra- la - lai 

j•  rC 
_  

-.. f,
~ 

f  
Qre-na-dier  in  

f~  
Schritt  und  Tritt, 

s 
wenn  die  Qrenadiere 

._,-,-!I  

kom -  men,  klingen  al-le Fen  - ster  mit  

t. Du  wunderschönes Mädchen,  du  sollst  die  meine sein, ja sein,  du  wunderschönes Mädchen, ich denke  ii  

dein; wenn  die  blauen Bohnen fliegen, wenn da fließt das  rote  Blut, deiner werde ich gedenken, denn ich bi 

gar zu gut.  

N.  Mein schönes Turteltäubchen, noch eine kurze Zeit, ja Zeit, mein schönes Turteltäubdten, dann hatte 

bereit; kommt  der  Mond zum dritten  Male,  bin ich wiederum bei dir, einen Orden will ich tragen als ein  t  

Qrenadier.  

t. Die  Trommeln und  die  Pfeifen,  die  habn ein laut Qeton, mit Trommeln und- mit Pfeifen, da gehts nodtrr 

schön; denn wir sind  die  Qrenadiere, Qrenadiere wolln wir sein; tapfer sind wir vor dem Feinde und bei sd 

Mägdeletn. 
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Die  Soldatenblätter bauen auf  der  Mitarbeit  der  Truppe auf. 

Sämtliche Einsendungen sind zu richten  an  : Schriftleitung  der  

Soldatenblätter für Feier und Freizeit im Oberkommando  der  

Wehrmacht, Allgemeines Wehrmachtamt, Abteilung Inland,  

Berlin  VV  35,  Tirpitzufer  74176  
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