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WORTLOSE TATEN

Wortlose Taten
sind des Soldaten

einsame Stimme und
heller Bericht.

Kennt nur Befehle:
Stirb oder wahle
frei dir den Weg deiner
heiligen Pflicht.

So {iberkommen,
wird es genommen,
Séhne, von Vitern wiirdig
betraut.

Wirken und Werben
far ihre Erben.

Deutschland ist ihre Mutter
und Braut.

HERBERT BOUHME



Begegnung )

-

! lnter mir stamptten die Hufe meines Pferdes in itbermittigem, kurzem Galopp
den nebelfeuchten polnischen Sandboden. Mein Brauner kam ins Schiamen. Es

war einer jener wundervollen Herbsttage, die eine mattgoldene Sonne und weliende

Nebelschleier zu den buntésten Tagen des Jahres zeicinen. Ich-hatte Befehl, zum

Bataillon zu reiten. Es konnte dorthin nicht weit sein; denn der Melder hatte thir

bedeutet, daf8 der Stab im Walde bei Grabinska seine ,Zelte” aufgeschlagen habe.

Ich ritt also um der Lust des Morgens und um des Jubels in der eigenen Brust willeg:-
einen Umweg durch die Heide fiber die alte Schiferei. Mein Herz verlangte auf
ﬁe die unruhvollen Tage des Kampfes und der Fahrt hin nach diesem gliicklichen,

leinsein.

Jetzt umfingen mich Erde und Himmel mit weichen, unendlichen Armen und ihré
ganze bunte Weite bot sich zum Tummelplatz meiner Gedanken. So sang mein Mund
meines Herzens Lied. So stieg zu mir die Lust in den Sattel und ritt ihren stolzen
Galopp. 18 Tage lang rollte die Schlacht, 18 Tage lang dréhnte der sieghafte Schritt,
dann brach die polnische Macht zitternd zusammen und es fielen die Fahnen der
jidischen Gedken und Gauner. Wir hatten die Feuerprobe bestanden, wir hatten des
Herzens Bewshrung erbracht, — wir hatten — wir Jungen, geboren in Tagen, da
unsere Viter ihr Blut vor Langemardk und vor Verdun vergossen, — das Recht s
zum Besitz des viterlichen Erbes erworben. Nun trug die eigene Brust das schwari~
weifirote Band des Mutes und der Treue. -

Wie hatten wir damals, als wir auszogen, um die Bewshrung gebangt?! Wie hatten
wir gebangt vor dem Gericht der toten Helden unserer Vitergeneration?! Und
aun — — —?

Ich ritt im Schritt, die Ziigel lang. L

Mit weiten Niistern sog mein Brauner des Schattens Kiihle in den heifien Leib.
Ein graues, umgeworfenes Mauerwerk lag quer im Weg und im Gehege dieser
Triimmer ragten drei Birken und ein bunter Eichbaum auf. Ich band den Brauben
an und ging durch welkes, diirres Gras. Da lagen Kreuze, umgestofien, ausgerissen.
Erst fand ich zwei, dann finf, dann — war’s ein ganzer Friedhof, verwiistet und
geschindet.

Ich las auf kleinen Tafeln: — 1915 — 1916 — 1917 — ¢in bayrischer Kiirasster,
ein preuflischer Dragoner, — ein Grenadier aus Pommens, — ein wiirttembergischer
Jager, — Westfalens Musketier, — ein Fiiselier aus Hessen, — und Namen standen
darauf, der Namenlosen Namen waren es. Es kam wie eine Feier {iber mich. So fich
der Jubel, der im Uberschwang der Jugend aufgelodert war. Hier, wo ein junges
Schwert am tiefsten gegen Qsten, am weitesten von Heimat, Haus und Herd énte
fernt, des Sieges Preis nur allzu stiirmisth laut verkiindete, hier, wo wir uns, &
jeder bei sich selbst, ein Kénig diinkten auf dem erkimpften Neuland unserer T:
— da fand ich euch nun eingesessen, wahrhaftig Kénige im Dienste einer emg
Wadht.

Ich weifl es noch wie heute, — 5 Jahre sind seitdem vergangen —, ich schiitt
damals von Grab zu Grab und salutierte vor den morschen Zeichen, mit euch titd
Gott und mir allein. Es {iberkam mich ein Gefithl von Dankbarkeit, so hoch in etrer
Schuld, so klein, als ein bescheidenes Beginnen, vor eurer Tat und eurem Opfer
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stehen zu diirfen. Ich bin seitdem, wie alle wir, die wir als Jungen diesen Krieg be-
gannen, euch Vitern, euch als Kimpfern jenes anderen, ersten Weltkrieges eng ver-
bunden. Ja, iiber diese Verbundenheit hinaus, sind wir vor eurer Tat bescheiden und
tief verhaftet in der Pflicht, die euer Beispiel setzte. Ich denke oft an Brest-Litowsk,
das euern wie auch unseren Namen trigt, an Kiew, an Rostow, das wir stolz im
Sturm und ernst und gliubig fest durchschritten, als wir aus Steppenland vor Stalin-
grad den schweren Riickweg kidmpften. Wenn auch kein Kreuz und Zeichen den
roten Brand mehr iiberdauert haben, — im grofien Buche der Geschichte steht neben
unserer eure Tat. Das ist lebendige Waffentradition, die nicht in Worten ihr Wesen
findet, sondern in dem gleichen Marschtritt drghnt, in dem gleichen Donner der Ge-
schiitze klingt, im gleichen kithnen Flug des Geistes seiner Fithrer lebt und endlich
in dem gleichen Opfer siegt, das seine Helden in der gleichen Erde zu eimer stillen
Ruhe bettet. Hier bricht die Frage nach dem ,alt und jung” als wesenlos in sich
zusammen. Hier hebt sich eine Fahne der Gemeinsamkeit hoch iiber alle auf und
wie mit Zeichen, die aus Ewigkeiten stammen, fiir Ewigkeit geschrieben, steht
«Deutschland” auf dem Flaggentuch,

Ulnd dodch, es ist nicht mehe die gleiche Welt, in der sich dieses Heldentum er-
fullt. Ich las noch auf den Tafeln von damals: Bayer, — Preufle, — Hesse, — las
Pommer, — Wiirttemberger — und Westfale, ich sah die Vielheit eurer Kleider
noch in euren Namen und sah den Staat, aus dem ihr wuchst zu einem Volk in
Schmerz und Not, um in Parteien zu zerfallen. Aus euren Waffennamen sang mir
noch des Schwertes Klang, das hohe Lied der Pflicht und des Gehorsams. Und doch,
das Lied des Glaubens, das unser Ziel und Wollen in sich schliefit, seinen Feuer-
brand, der unserer Tage leuchtendes Fanal ist, vernahm ich zaghaft nur, nur dann
und wann. Thr zogt hinaus, mit blankem Schwerte eures Reiches Macht und Grenzen
zu verteidigen. Uns aber ist der Kampf um Sein und Nichtsein des deutschen Blutes,
deatschen Geistes und unserer Kultur und Sprache aufgetragen. Ja, tiber dies hinaus
trigt heute unser Schwert Europas Sendung oder Untergang. Das Werk, zu dem
ihr aufgerufen wurdet, als Sommer-Sonnenlicht in unsere Wiegen fiel, hat sich durch
30 Jahre hin zu dieser Schicksalsschwere ausgewachsen, die dieser Stunde das Ge-
prige gibt. !

Da reichten Waffen, die der erste Weltkrieg kannte, nicht aus. Zum Schwert mufite
das Volk in seiner Gesamtheit kommen, und beide mufiten erfafit werden von jenem
fanatischen, nicht zu beugenden Glauben, der den Willen zu einem Willen zum
‘Letzten, die Treue zu einer bindenden Verpflichtung aus Blut und Geschichte, den
Gehorsam zu einem ehernen Fundament, die Hirte, iiber die Bindung an das Kérper-
liche erhebend, zu einer Sache des Herzens macht. Das Ziinglein an der Waage
dieser Stunde wird nicht nur durch das schirfere Schwert allein, nicht durch die
groflere Masse Mensch allein zum Ausschlagen gebracht werden, sondem durch das
im Glauben stirkere Herz. s

So sind Wandel und Wandlung gewachsen. Wandel im Innern und Wandlung im
Bilde des Gegners. Was damals noch getarnt seinen Maskenball um uns trieb, hat
nun sein wahres Gesicht gezeigt. Das Gesicht Alljudas steht vor allen Fronten und
die das Schwert in seinem Namen heben, tun es als seine Knechte, entrechtet und
entseelt. Wie oft hat euer Mund es selbst nicht ausgesprochen, wenn ihr den Russen-
bauer suchtet und das Produkt des Bolschewismus an seiner Stelle fandet! Vor unser
aller Seelen steht es wie ein brennendes Zeichen, auf daf} uns keine Stunde in der
Schwiiche finde; denn ihre Folge hiefle Tod.
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Und doch, wenn ich vom Wandel sprach, so wuchs auch dieser nicht aus eines
Zufalls Laune und ohne Bindung an die Tat des ersten Krieges auf; denn fest ver-
ankert im Erleben eures Kampfes, gebunden durch des Fithrers. Genius, gewannen
wir zu diesem Ringen unsre Kraft. Die hohen Werte unseres Blutes, die sich im
Feuerofen der Schlachten vor Verdun und Langemardk so tiber alles Lob erhaben, als
Meilensteine zur Unsterblichkeit des deutschen Volkes, als unbesiegbar fest bewshr-
ten, sie gaben zu des Fithrers Glauben, aus dessen Kraft uns unser Sieg erwachsen
wird, das stirkste Fundament. Daf also nun, um hier den Ring zu schlieflen, der
letzten Wandlung Wesen von euch her sein Gesicht erhielt. — —

— ~— — Ich ritt an jenem bunten Herbsttagmorgen — ich hatte tief ergriffen
euren Grabern noch scheidend einen Grufl gesandt, — mit einem wunderbaren
neuen Mut weit {iber welkes Heideland bis an den dunklen Wald. Mein Brauner
fiel mir in Galopp. Die Hufe stampften wie ein Trommelschlag und suchten einen
Gleichklang meinem Herzen. Vor mir der Kampf, das Girtlein der Unsterblichkeit zu
meiner Rechten noch im fernen Licht, wob mir zu Hiupten ein uralter Sang und
jubelte wie ein Gebet: der Toten Tatenruhm.

Ritterkreuztrager Major Fritz Lindenberg

Zweivon vielen

9n immer breiter und sanfter verebbenden Hiigelwellen verlieren sich die letzten
Ausliufer der Karpaten in den 8stlichen Ebenen. Wer, aus diesen kommend, auf
den Landstraflen nach Westen fihrt, dem mag es scheinen, als wiirde sein Fahrzeug
wie auf einem Meer von Woge zu Woge getragen, bis diese immer kirzer und
steiler an die Gebirgskimme branden, nicht anders, als ob dort der unendlichen
Steppe Halt geboten wiirde, so wie es mit den iiber diese Erde brausenden Winter-
stiirmen und den glutheiffen Sommerwinden auch geschieht.

Weit drauflen, dort, wo die Hiigelwellen enden und zugleich beginnen, steigt an
Heodchsommertagen die erwirmte Luft flimmernd und spiegelnd aus den Senken. Ferne
Hohenziige schweben dann wie Inseln tiber den Niederungen; dunkelbraune Wolken
des Steppenstaubes verhiillen sie, links und rechts der Fahrbahn tragen Wirbelwinde
angewehten Boden hoch empor und sinken rasch wieder matt und kraftlos in sich
zusammen. In stumpfem Violett, der Farbe des Grenzenlosen, flieflen Horizont und
Himmel ineinander.

An solch einem Tag im Juni 1944 fuhr ein schwerer Lastkraftwagen von einer
Batteriestellung zuriick zum Munitionslager. Sommerhitze und Motorwirme erfiillten
das Fithrerhaus mit Backofenglut. Dem alten Oberfeldwebel Kriiger waren die Augen
zugefallen, das gleichmifige Drohnen der Maschine stérte ihn ebensowenig wie die
Fnge zwischen Fahrer, Beifahrer und Schalthebel. Vielleicht triumte er von stilleren
‘Dingen, von der verwaisten Werkstatt daheim, vom kleinen Garten vor dem Haus.

Vielleicht auch von seinem Altesten, der vor kurzem Offizier wurde und so dem
Marschallstab im Tornister ein erhebliches Stiick nihergeriickt war als der Vater in
neun Kriegsdienstjahren, die Rekrutenzeit vor 1914 noch nicht einmal eingerechnet.
Jedenfalls ahnte er nicht, daf} dieser Tag ihm eine jener Ulberraschungen bringen
solite, die nicht mehr Einzelfille sind, seit dreiffig oder noch mehr Jahrginge zur
gleichen Zeit den Waffenrock tragen.
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Es ist auch nicht weiter verwunderlich, daf} der Oberfeldwebel in Zorn geriet, als
er hochst unsanft geweckt wurde, weil ein Kradmelder, der seine Miihle querstellte,
den Wagen zu scharfem Abbremsen zwang und anhielt. Es kime namlich, so sagte
dieser Teufelskerl, gleich eine Kompanie Grenadiere, und die hitten keine Lust, noch
mehr Staub zu fressen als sowieso schon. Da aber die Befolgung solch menschen-
freandlicher Aufforderungen Zeit kostet und die Kraftfahrer es bekanntlich immer
verflucht eilig haben, wenigstens wenn sie unterwegs sind, kochte des Oberfeldwebels
Zorn auf wie das Wasser im Kihler. Jedoch der Kradmann behielt das letzte, Wort,
als er meinte, wer nach vorne marschiere, habe,auf alle Fille Vorrecht auf der Strafle,
und, den starken Wagen listig lobend, schlof} er, dafi so ein prima Fahrzeug die kleine
Pause bald hereingeholt habe.

Dagegen war nicht viel einzuwenden. Oberfeldwebel Kriiger stieg brummend vom
Wagen herab, um die vom Fahren zerschiittelten Knochen wieder in Schwung zu
bringen. Mittlerweile waren auch schon die ersten Marschgruppen herangekommen,
Soldaten mit jungen Gesichtern; denen man wohl ansah, dafl sie an diesem Tag schon
allerhand hinter sich hatten. Es hat sich eben nichts daran geiindert, dafl Schweif3
ebenso wie Blut und Trinen der unmittelbarste Zoll sind, den der Kriegsgott er-
hebt, und die Vorbeizichenden fiigten den Schweifltropfen, die auf den Heerstraflen
Europas vergossen werden miissen, ihr redlich Teil zu. Der alte Oberfeldwebel er-
innerte sich bei solchem Anblick der Zeiten, da er selber im ersten Weltkrieg als
junger Bursche in Reih und Glied und Sonnenglut marschierte. Und weil er ein
rechter Kerl war, bedriickte ihn der Gedanke, dafl er es diesmal doch besser habe,
wenngleich jeder militirische Stand seine eigenen Mithen und Plagen hat, von denen
der andere nichts kennt. Aber die Landserweisheit, daf} schlecht gefahren besser sei
als gut gelaufen, ist wahrscheinlich so alt wie das Kriegfithren, und doch wire es iibel,
wenn das Gehen verlernt wiirde, denn es hingt mehr Menschenwiirde daran als
man glauben mochte.

Auf der Fahrbahn begab es sich nun, daf} ein Soldat, dem die Kehle ausgedorrt
und die Zunge allzu trocken war, aus dem Glied trat und sich mit einem bittenden:
Hast du nichts zu trinken, Kamerad?” an den Oberfeldwebel wandte. Diesem blieb
ob der Durstnot des heifiroten Jungengesichtes keine Zeit, sich iiber diese unmittel-
bare Anrede zu wundern, und er bedeutete den Fragenden, sich einen Augenblick zu
gedulden, bis er die Feldflasche vom wenige Schritte entfernten Wagen geholt habe.
Und, wie in solchen Fillen unvermeidlich, hatte sich sogleich ein Kreis von Mit-
anwirtern gebildet, die alle auf einen einzigen kithlen Schiuck hofften und dabei
nicht bedachten, daf8 dieses Halten ohne Befehl die Ordnung des Marsches in Un-
ordnung verkehrte. So war auch die Flasche kaum weitergegeben, als eine helle ge-
bieterische Stimme Wiederherstellung der Gruppen verlangte. Sie gehorte dem Kom-
paniechef, der von der Spitze zuriickrief, um die Ursache der Stérung zu beseitigen
und sogleich den verdutzten Oberfeldwebel vornahm: ,Sie kénnten auch etwas Bes-
seres tun, als meine Minner durcheinander bringen!”

Innerhalb fiinf Sekunden fiel der alte Kriiger durch Holle und Himmel. Seine Ent-
riistung, hier vollig unschuldigerweise zum Siindenbock gestempelt zu werden, ver-
wandelte sich zwischen zwei Atemziigen in grenzenlose Freude. ,Hans!” rief er,
«mein Junge! Du darfst ruhig noch du zu mir sagen!”

Die Kompanie hatte sofort erfafit, was hier vor sich ging. Als Vater und Sohn, die
letzten Nachrichten von daheim, von der Mutter und den Geschwistern austauschend,
der Marschkolonne entlang zur Spitze strebten, meldete sich aus einer Gruppe heraus
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der junge Soldat mit der Feldflasche. ,Es ist noch etwas drin, Herr Leutnant”, sagte
er. Vater Kriiger verstand, wie das gemeint war und erginzte: ,Tee mit Zucker!
Trink, Hans!” -

Doch der Leutnant schiittelte den Kopf. Und verneinte lichelnd abermals, als der
Vater in einer Aufwallung iiberstrsmender Zirtlichkeit fragte, ob er denn nichts fiir
ihn tun diirfte. Und ein drittes Mal, als der alte Kriiger bat, die Kompanie rasten zu
lassen, damit sie beide noch ein wenig Zeit gewannen. ,Es darf nicht sein”, sagte
der Leutnant, ,um der Ordnung willen! Und dann fiigte er herzlich hinzu: ,Sieh,
hier bin ich selber ein Vater! Du mufit jetzt zuriick, deine Fahrer warten. Madh’s gut!”

«Jawohl!” antwortete Oberfeldwebel Kriiger und trat zur Seite. So kurz! dachte
er enttiuscht. Einen Aygenblick schien ihm, als hitte sich etwas Fremdes zwischen
ihn und den Sohn geschoben, das trennte und miide machte. Kam man noch mit bei
so viel Unbedingtheit einer Jugend, die herber und sachlicher war als je eine zuvor
und die keine Gefiihlsregungen preisgab? Doch das stimmte ja gar nicht! ,Hier bin
ich auch ein Vater!” Wie der Junge, sein Junge, das gesagt hatte! Treue, Verant-
wortungsfreude und alle Liebe eines guten Herzens lagen darin und bauten eine
Briicke, die nicht vieler Worte bedurfte. Kriiger ballte die Fiuste. Nur nicht weich
werden, jetzt erst recht nicht! Hart wie der Junge, es geht nicht anders!

Reihe um Reihe zog an ihm voriiber, des Sohnes Grenadiere. Es waren die nim-
lichen wie zuvor und doch hatte sich etwas geindert, so als wollte die Kompanie
Kriiger dem alten Soldaten zeigen, wie sie zu ihrem Leutnant hielt, von der ersten
bis zur letzten Gruppe. Der Oberfeldwebel sah ihr nach, bis sie der aufgewirbelte
Straflenstaub in den Schleier des Unwirklichen einhiillte. '

Dann ging er zum Wagen zuriick und wuflte plotzlich, daf es ein Ziel war, dem
er mit dem Sohn entgegenschritt, gleichviel ob der eine nach Osten und der andere
gegen Westen zog.

Das Ziel! Nur ein ganz verdammter Schweinehund konnte es vergessen und das
eigene kleine Ich davorstellen.

Aber niemals ein alter Soldat. So wenig wie die jungen Kameraden.

’ Haubtmann Helmut Séhittenbelm
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Von dem zweierlei Leben draulen
} \

{iebe Mutter, Du fragst mich wieder, wie ich hier im Osten lebe. Du kénntest an

meinem Leben so gar keinen Anteil nehmen, weil Dir davan jede Vorstellung fehlt.
Du schreibst, Dir ginge das nicht allein so; Du wissest von anderen Miittern, daf
sie gleich Dir ihre Sthne in eine fremde Welt gegeben hitten, aus der sie nichts
erfahren. Der Krieg ist grausam, natiirlich wird gekimpft, — das alles wissest Dy,
wenn Du Dir das im einzelnen auch nicht vorstellen kannst; gewif} sei alles auch
schwer. Doch das ist Mannersache. Deine mitterlichen Gedanken gehen gar nicht
so weit. Sie wollen sich wenigstens damit beschiftigen kénnen, wie ich, wie wir leben,
schlafen, wohnen, denken.

Ia, liebe Mutter, das ist schwer zu beantworten. Vielleicht steht es uns selbst nicht
voll zum Bewufitsein. — Und sichst Du, wie ich den ersten Satz schreibe, Dir zu
antworten, spreche ich schon nicht von mir, sondern schreibe unbewuf3t ,uns”. Es
ist auch richtig so; es gibt hier gar kein Ich-Empfinden. Alles geschieht aus und in
dem Wir. Das ist einmal innerlich bedingt, weil ich, weil jeder einzelne in die grofie
Gemeinschaft des Wir aufgeht, — zum anderen, weil kein Erleben und kein Leben
sich allein fiir ein Ich vollzieht.

Ich schweife von Deiner Frage ab und verliere mich wieder in Allgemeinheiten,
denkst Du nun. Mehr werde ich Dir jetzt auch nicht sagen konnen, denn es gibt gar
keine Regel, so oder so, unseres Daseins. Es ist von allem etwas und tiglich ver-
schieden. Jetzt gerade komme ich von Kameraden, die hatten sich in den lehmigen
Boden ihrer Stellung eingegraben. Das war nicht leicht, denn der Boden war ge-
froren und hart. Dann hatten sie ein paar Birkenstimme gesucht und daritber dach-
f6rmig aufgestellt und mit Zeltbahn und Reisern zugedeckt. Ein kleiner Ofen spendete
Wirme, soviel sein eiserner Kérper, der fiir sie ergliihte, herzugeben vermochte. —
Das ist bestimmt kein Prunkbau, und doch lachten wir und erinnerten uns, daf} wir
uns als Jungen sicher einmal solch eine ,Romantik” gewiinscht hitten, die uns jetzt
frieren 1af}t. Im iibrigen waren sie dabei, sich zu ,verbessern”. Fin Zelt war ge-
kommen und sie hatten schon angefangen, den Schnee an einer anderen Stelle fort-
zuschaufeln, um es aufstellen zu kénnen. Dann gibe es mehr Platz, und sicher sei
es dann wirmer.

Meinst Du, sie hitten fiir das eine oder das andere mehr ibrig gehabt, als man
fiir etwas Unabinderliches iibrig haben kann? Nicht, dafl sie wiifiten, man kénne
auch noch bescheidener kampieren. Etwa stehend in einer zugigen Scheune, weil darin
zum Liegen kein Platz mehr ist und es doch das einzige Dach vor dem Schneesturm
ist. Oder ein in die Erde getriebener Schacht, der nach auflen mit einer Schlafdecke
abgedichtet ist, und in dem die zusammengeriickten Mannerleiber den Ofen ersparen
miissen. — Nein, Mutter, es ist nicht das Gefiihl, das man etwa mit dem Sprichwort
umschreibt, unter den Blinden sei der Eindugige Kénig. Es ist etwas anderes. Es ist,
so will ich es einmal nennen, dafl wir hier draufien zweierlei Leben fithren. Ein
inneres und ein jufleres.

Selbst unsere ,luxurisen” Unterkiinfte in Bauernhiusern oder Bunkem, mit Tisch
und Stuhl (und manchmal sogar ohne Wanzen) sind doch kiimmerlich gegeniiber
der einfachsten Bauernkate daheim. Es ist schon so, wir fithren ein doppeltes Lehen.
Wir iibersehen die Kulisse, die uns umgnbt Genau wie im Theater die Kulisse das
Bild vorzaubern soll, was vor unserem inneren Auge schwebt, belebt sich die Umwelt
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nach unseren Gedanken. Oder, besser gesagt, wir iibersehen sie. Das Unangenchme
fallt an uns ab wie Wasserperlen, wenn wir aus dem Wasser steigen.

Ich veridealisiere da nichts. Sieh, wie um das zu bestitigen, traf ich, als ich mich
mit diesen Gedanken beschiftigte, eine Kolonne Gespanne, die mit Heu und Hafer-
siicken beladen waren. Die Pferde zotteten ruhig itber den gefrorenen Adket, der als
Strafle diente. Hinter einem der Wagen lief ein Soldat. Er war nicht rasiert, seine
Stoppeln deckten das Gesicht ein. Die Uniform war urlaubsreif. Man sieht halt
nicht sehr schmuck aus, wenn man sich stets da vorn aufhilt und gar mit Pferden
umzugehen hat. “Aber aus diesem Landser strahlten zwei Augen, die sich zu seiner
Hiille in Widerspruch setzten. Er hielt in beiden Hinden einen Brief, den er las. So
war ihm alles entriickt, und nur das Stiick Heimat, die Zeichen der Liebe in seinen
Hinden, waren ihm nahe. Vor seinem Auge verschwand all das, was man sonst zu
nennen pflegt, wenn es heiflt: wie geht’s. Das ist das zweite Leben, das ich meine.

Mutter, darum kann ich Dir, kann niemand Dir recht sagen, wie’s geht. Das Ziel
vor Augen, die Sehnsucht im Herzen, so gehen wir unseren Weg. Es ist auch besser
so; die grofien und kleinen Néte des kriegerischen Alltags, auch auflerhalb des Kampf-
geschehens, so unangenehm sie sein kénnen, belasten nicht so, wenn man in ihnen
steckt, wie Dich, wie irgendeine Mutter, wenn sie daheim davon wiifite. Vom
Wedken bis zum Schiafen umgibt uns eine Welt des Primitiven; aber wir fithlen sie
mit unseren Bildem, die wir in uns tragen. — Du sollst aber auch wissen, daf} wir
uns damit nicht begniigen. Wohnlichkeit ist auch tief in Rufflands Weite erstes.Ge-
bot in ruhiger Stunde. Wisse denn, dafl keine Wand ungeschmiickt bleibt, sofern wir
iiberhaupt eine um uns haben, dafl wir die Heimat und die wir lieben, in unseren
Herzen und unseren Briefen bei uns fithren und dafl wir den Sieg iiber diese Welt
mit dieser Haltung schon in unseren Adern tragen.

Du hast mir einmal die Worte Schiilers geschrieben: Ein leeres Gehiuse ist die
Zeit — und wartet, Du sollst sie fiillen — entweder mit Erbirmlichkeit — oder mit
frohlichem Willen. Sie, die Zeit, zu fiilllen zahlen wir den Preis. Fiir uns, fitr Euch,
Deine Gedanken und Gebete, wie die all der Miitter, begleiten, umhiillen und be-
schiitzen uns. So sorge Dich denn nicht. Dein Junge! Oberleutnant Rolf Hiller

Dimmerung

S: s war im Sommer. Wir hatten unsere Rider an den Rand der Strafle gestelit. Ich

ging umher und suchte einen Brunnen oder einen Bach, um mir den Staub, der
in meine Augen und in die Ohren und in alle Poren gedrungen war, miyerfrischen-
dem Wasser abwaschen zu konnen. Dann hatte ich auch Durst.

Die Hiuser waren wie kleine Hiitten. Sie lagen weitgestreckt um diese Strafle
Jherum, die wir nun schon tagelang und manchmal auch nichtelang durchtreten hatten.
Sie schien unendlich zu sein; ein gerader Strich, der immer zum Horizont fiihrte . .
Man konnte glauben, dahmter lag das Ende der Welt, Aber dieses Dorf war wie eine
freundliche Ermunterung Diese kleinen Hiuser waren alle meisterlich aus groBen
Holzstimmen zusammengeschlagen und gezimmert. Sie sahen aus, als seien sie
wie die Pilze aus der saftigen Erde herausgeschossen,
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Ich sah die Reibeneinschiisse eines Maschinengewehrs neben dem Fenster einer
dieser Hiitten. Holzsplitter lagen ringsherum auf der Erde. Die Stuben waren leer.
Ein Tisch stand verloren in einem Raum, zwei Schemel lagen umgeworfen daneben.
Beim Weitergehen stiel ich mit dem Fufl gegen einen Haufen Wolle. Er war
schmatzig; es konnte auch eine zerlumpte Jacke sein.

Aber ein Garten war vor diesem Haus. Es war so, als hitten ihn noch kiirzlich
fleiftige Hande gepflegt. Die Beete hatten alle noch ihre reinliche Form. Das Un-
kraut wuchs nur verschiichtert am Rande eines kahlen Weges, der mit Kies bestreut
war. Gelber Mohn blithte brennend in der Sonne. Er gab dieser itberraschenden
Stille einen unheimlichen Glanz. Er war wie aus einer anderen Welt. Ich blieb stehen
und hatte vergessen, dafl ich Wasser suchte. Lange stand ich so. Als ich aufschaute,
erkannte ich am Horizont vereinzelt Vieh. Es bewegte sich kaum und schien zu
weiden. Die Farben dieser Ruhe waren so eindtinglich, dafl die Zeit stillstand. Es
erinnerte nichts mehr daran, daf} hier noch vor einem Tag auf Leben und Tod ge-
kimpft worden war. In diesem Dorf hatten Partisanen gelegen, die wir abgedringt
und aufgerieben hatten. Vielleicht wufite gerade dieses Haus viel von ihnen zu er-
zihlen. Wer konnte es wissen? Aber diese friedliche Stille lief8 keine Zeit, das zu be-
denken. Es tat sehr wohl, diesen blithenden Garten zu betrachten. Als ich mich um-
wandte, sah ich unseren Zugfihrer. ,Da sind Sie ja”, sagte er, ,kommen Sie mit.”
Wir gingen die ausgefahrene und staubige Strafle zuriick. Auf einmal sah ich ver-
kohlte Holzreste abgebrannter Hiitten wie traurige Skelette ihre Glieder gegen den
Himmel recken. Ich hatte sie vorher tatsichlich nicht gesehen, obwohl ich an ihnen
vorbeigegangen war. So gedankenlos kann man sein. Der Krieg war wieder hier. Es
stand kein brennender Mohn mehr in der Sonne ... Aber etwas abseits von dieser
Strafle standen unberithrt freundliche Kastanien; zwischen ihnen schimmerte die
graue Mauer eines Hauses, das aus Backsteinen gebaut schien. Die alten Biume hiel-
ten es mit ihren weiten, grithen Kronen ‘versteckt wie einen Schatz, den sie hiiteten.
Wir fanden einen verwachsenen Weg, der uns hinfithrte. Es war wahrhaftig beinahe
ein Schlof}. Vielleictit wirkte es darum so fiberraschend, weil wir nichts davon er-
wartet hatten, dafl wir ein wenig erschraken. Wir hatten lange keine pompdsen
Hauser dieser Art gesehen ... An der Tiir fanden wir Einschiisse; der graue Putz
war nackend und zerschlagen und zersplittert, aber sonst war es unversehrt, so, als
hitte es den Menschen getrotzt. Die Riume jedoch waren wild und unordentlich,
nur in einem groflen Zimmer standen alte Mobel wie aus einer erinnerungsreichen
Zeit. Dieses Zimmer hatte sie sich bewahrt. Der Pliisch auf dem Sofa war abge-
schabt und gewiff unansehnlich, er zeigte kahle Stellen, aber irgendwie wirkte er
irdmer noch auf uns distanzierend, als konne er unsere verschwitzten und verstaubten
Uniformen nicht vertragen.

+50", sagte der Leutnant, ,hier nehmen wir vorliufig Quartier.”

Am Abend, solange es hell war, riumten wir unsere Sachen ein. Fs dimmerte
schon, als wir fertig waren, aber der Leutnant lud mich ein und wir gingen hinaus,
einen Feldweg entlang. Kurz vor einem Waldrand blieben wir stehen und sahen
hiniiber. Es lag dichtes Gestriipp vor ihm, dahinter glinzte es dunkel. :

st es nicht seltsam”, sagte pldtzlich der Leutnant, ,mich hat vorher dieses tote
Haus, in dem wir liegen, so fréhlich gemacht. Ich meine weniger dieses Haus als
vielmehr das, was wir in ihm gefunden haben. Es war soviel Leben darin; diese alten,
abgeschabten Mobel, die hinkenden und verstaubten Pliischsessel ... Ich entsinne
mich, daf8 meine Grofimutter zu Hause dhnliche Sessel hatte. Wir haben als Kinder
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so gerne mit dem Finger in diesem Plilsch gemalt, der sich mit jedéh Strich so legte,
wie wir es wollten. Daran wurde ich heute erinnert. Mir wurde seit langer Zeit die
Vergangenheit wieder einmal vertraut. Das klingt vielleicht eigenartig, aber Sie
miissen verstehen, daf} ich bisher in Rufiland noch nie einen Weg zu ihr gefunden
habe. Und dabei habe ich mich doch iiberall danach umgeschaut, Es ist hier neben
der duflersten Primitivitit alles zugrunde gerichtet worden, was auf die natditiche
Entwicklung der gegenwirtigen und zukiinftigen Kultur weist. Tolstoi, Pusdikin,
Turgenjeff, so schien mir, haben bei ihren Enkeln nichts mehr zu suchen. Zu
diesem Leben, dem wir plotzlich gegeniiberstanden, gab es keine Verbindung mehir
von innen her. Wie eine Fessel hat sich der Bolschewismus um die Herzen der
Menschen gelegt, sogar die duflere Form ihrer nackten Existenz hat er erdrosselt
und geéndert. Darum tat mir heute sogar dieser zerbrochene Spiegel in dem schweren-
Rahmen so gut, der in unserem Zimmer hangt ... Diese Dinge haben etwas ven
dem Leben iibrigbehalten, das einst in ihm wohnte. Ich wurde auf einmal daran
erinnert, dafl es sogar in diesem Lande eine Zeit gegeben hat, in der in den Riumen
des halbzerfallenen Hauses sich Frauen- und Kinderlachen fing. Auf diesem Sofa
hatten sich einst junge Frauen mit schonen, langen Kleidern niedergelassen; in diesen
Spiegel hatten sie lichelnd geblickt, und ihr schdnes langes Haar hatten sie sich dabei
aufgesteckt. Diese Zimmer sind einmal voller Gaste gewesen. Gutsnachbarn, die das
Fest des Hausherrn oder der Hausfrau feierten, haben dort zusammengesessen.
Musik fiillte stille Abende ... Tschaikowsky ... Rimsky Korsakow ... Es tut gut,
sich einmial vorstellen zu diirfen, daf} hier nicht immer veringstigte Menschen lebten,
daf einmal ganz herzlich gelacht wurde, unbeschwert und toricht . . . Diese Zeit ist
nicht meht, das ist richtig, vielleicht war sogar vieles an ihr krank, aber man wagt
hier gar micht daran zu glauben, daf} es jemals iiberhaupt nur andeutungsweise
anders war, als es heute ist. .. Rufiland schniirte mir bei der ersten Begegnung fast
den Atem ab. Wenn wir die Grenzen anderer Linder tberschritten, dann wurde
uns immer wieder ein Stiick Europa gereicht, das sich um diesen Kreis schiof, zu
dem das Schicksal diesen Kontinent berief. Ihre Kultur war immer europiische
Kultur; die Generationen von tausend Jahren haben daran gebaut, wie wir daran
bauen, jeder seinen Teil, aber hier wurde sie sofort mit der Grenze geleugnet. Es
ist ein kleines Beispiel, daf} die erste Kirche, die wir sahen, als Heuschober diente.
Das Leben selbst ist auf das primitivste erniedrigt worden. Fs tritt uns auch nichts
gegenitber, was den Wert unseres Daseins einlgst. Und ich meine dodh, es ist éeine
Aufgabe, einen Inhalt und eine Form zu gewinnen, von der eines Tages unsere
Kinder mit Freude zehren...” Er schwieg. Krihen kreisten iiber den Wipfeln der
Biume. Thr Schreien klang in den letzten Satz hinein, der gesprochen wurde. Da trat
eine Gestalt aus dem Gehdlz heraus. Sie schien uns nicht zu sehen und kam ndher.
Wir erkannten, daf} es ein Midchen war, Es hielt den Kopf gesenkt, als sudhe es
etwas; sie ging barfuff. In ihren Hinden hielt sie ein gefaltetes Tuch, das sie trug
wie man einen Korb triigt. Sie erschrak, als wir sie anriefen, aber sie sagte ,dobrui
wetscher”, als wir ihr einen ,guten Abend” boten. Sie gab tng zégernd auf unsere
Fragen Antwort. Sie hatte das starke Gesicht des russischen Ménschen, von dem man
oftmals nicht weif3, was kindlich an ihm ist oder vom Leid erfahren. Ihre jungen
Jahre machten sie verlegen und wohl auch die strenge Plstzlichkeit unserer Uni-
formen. Aber soviel erzihlte sie uns, daB sie schon vor 8 Tagen aus dem Ort, in
dem wir jetzt Quartier bezogen, geflohen war, weil die Partisanen ihren Vater und
ihren Bruder fortgeschleppt hatten, ohne dafl sie wuflte, wohin ... Sie sagte das
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alles mit einer teilnahmslosen, miiden Stimme, die ohne jede Erregung war. Und
nun war sie wohl zuriickgekehrt, weil ein verstecktes Heimatgefithl und die natiir-
lichste Not sie dazu trieb. Die Finttnigkeit ihrer Rede, in der so unbeschreiblich
viel Not und Elend schwang, wurde quilend und fast unertriglich. Ich wiinschte mir,
daf} das Midchen weinen kénnte. Der Leutnant fragte sie, wem das Schlofl gehort
hatte, in dem wir lagen. Sie wuflte es nicht; es war alles so lange her ... Das Mid-
chen senkte wieder den Kopf, als wir sie weitergehen lieflen. Es war noch hell genug,
so dafl der Posten sie erkennen mufite. Wir frostelten. Der Nebel begann von den
wifirigen Wiesen aufzusteigen. Wir gingen zuriick. Das Midchen hatte uns wieder
schweigsam gemacht. Der Leutnant sprach nicht mehr; nur einmal horte ich, wie
seine Fiifle gegen etwas stieflen und es weiterschoben. ,Eine russische Patronen-
tasche”, sagte er nur.

Wir kamen spit in unser Quartier. Es war ein Melder von der Kompanie mit der
Post dagewesen. Jan Enke empfing uns mit den Briefen in der Hand. Fiir jeden von
uns war ein ganzes Pickchen dabei, und wihrend ich einen offnete, sah ich, wie
dei Zugfithrer mit einem gliicklichen Licheln zum Fenster trat. Seine Hand schnitt
dabei mit einem Messer einen Umschlag auf.

Wir saflen mit unserer Post noch lange am Tisch. Unsere Pfeifen verqualmten
den Raum. Der Rauch zog langsam in blauen Schwaden zur Decke; er trieb sich
an den Winden herum und blieb in gemiitlicher Bewegung. Wir lasen immer noch
unsere Post. Es war ein schoner Abend. Und langsam verwischten sich mit den Zeilen
aus der Heimat die Konturen unserer grauen Umgebung, und uns erwirmte das
gliickliche Gefiihl einer tiefen Geborgenheit, die jedes liebe Wort in einer feind-
lichen Welt verschenkte, deren Trostlosigkeit und Elend nur durch den abgeschabten,
blauen Pliisch einer Vergangenheit gemildert wurde...  Obergefrester Jiirgen Lenz

Ihr traft die Dome

Thr traft die Dome, doch die Herzen nicht.
Ihr habt in unser schwertgeschirmtes Land
fiir ewig eure Schande eingebrannt

und spracht euch selber fiirchterlich Gericht.

Ihr traft die Dome, doch den Glauben nicht.
Ihr wolltet hdhnend unsre Seele schinden,
entehrt euch selbst mit sudlerischen Hénden,
indes aus uns des Willens Flamme bricht!

Thr traft die Dome, und nun dréhnt vom Stein,
schreit aus den Triimmern, die die Toten decken,
stdhnt aus den Angsten, aus der Kinder Schrecken,
nur ein Gebet: , Herr, laB uns stirker sein!”

Unteroffizier Hans Paulin
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Ein Mann wie tausend andere -

s sind nun bereits drei Jahre vergangen, aber ich erinnere mich noch ganz genau

O\ an ihn. Sehr groff und schlank, von Beruf Sportlehrer, etwa achtundzwanzig

Jahre. Auflerdem jung verheiratet. Gleich nach der Hodhzeit meldete er sich frei-
willig zur Infanterie, unser Kamerad Gerhard.

In der ersten warmen Sonne jenes Kriegsfrithjahres begannen fiir uns heifle Tage
und Wochen in einem Lehrgang. Von den Stunden des Tages, mindestens zwdlf,
hatten wir keinen trodkenen Faden am Leibe. Hieran war kein Regen beteiligt, son-
dern nur die geduldige Ausdauer unserer Ausbilder. So mochten manchem Kame-
raden nicht nur die Knie weich werden. Doch keiner lief} ein Wort der Entmutigung
iiber seine Lippen kommen, wenn Gerhard in unserer Mitte stand. Ruhig wie immer,
in der Pause eine Zigarette zwischen den Fingern haltend, ein wenig iiberlegen
lachelnd. Dann klopfte er wohl einem seelisch zerzausten Kameraden auf die Schulter
und sagte: ,Bifichen heif} heuse. Soll uns aber nicht anfechten. Ist ja erst der An-
fang.” Wenn ein ermunterndes Wort seine Wirkung verfehlte, nahm er stillschwei-
gend das schwere Maschinengewehr fiir eine weitere Stunde auf seine eigenen
Schultern.

Eines Tages priifte uns eine Abordnung auf Herz und Nieren. Es kam eine Stunde,
da jeder allein vor die Priifenden treten muflte und unvermittelt die Frage vorgelegt
erhielt: ,Warum wollen Sie Offizier werden?”

Manchem Priifling kam diese Frage sicher unerwartet, denn in den heiflen Stun
den des Dienstes gab es andere Uberlegungen. In dieser Stunde mufite jeder Soldat
eine klare Antwort geben. Der einzige Mann, der ohne zu zgern antwortete, war
wohl Gerhard. Er blickte die Priifenden frei und klar an. Seine Gestalt straffte sich
,Das ist doch Ehrensache”, sagte er. In dieser Antwort lag kein Pathos. Ebenso
schlicht hitte er auf jede andere Frage Rede gestanden. Es kann sein, daf} er sich
wunderte, weil eine derartige Frage iiberhaupt gestellt wurde.

Bald traten wir in die aktiven Kompanien unseres Regimentes ein. Gerhard wurde
Richtschiitze eines schweren Maschinengewehres. Wihrend des stiirmischen Vor-
marsches im Westen sahen wir uns nur fliichtig in einigen Gefechten. Dann schob
er den Stahlhelm in den Nacken und winkte griiflend heriiber . . .

Eines Tages nahte auch seine Stunde, Im Feuer feindlicher Artillerie geriet die
Kompanie Gerhards in schwere Bedriingnis. Die krepierenden Granaten lagen be-
drohlich gut. Gerhard erkannte, daf} sich seine Gruppe durch einen geschlossenen
Sprung retten konnte. Eine sumpfige Mulde in siebzig Meter Entfernung bot Schutz.

Zwischen zwei Lagen rief er laut, wie er es auf dem Ubungsplatz tausendmal
gelernt hatte: ,Sprung — auf, marsch, marsch!” und stiirmte den Kameraden voran,
sie durch sein Beispiel fortreiflend. Geschlossen erreichte die Gruppe die schitzende
Mulde. Nur der Lafettentriger lag mit gebrochenem Knéchel am Hang. Gerhard
eilte zuriick, schnallte dem Gestiirzten die Lafette vom Riicken und schleppte ihn
zur Senke. Noch einmal wagte er den Weg, um seine Lafette zu bergen. Hierbei
ereilte ithn ein tiickischer Splitter und verwundete ihn schwer. Zwei Tage hofften wir
noch auf seint Genesung, dann nahm der Tod ihn fiir immer aus unserer Mitte.

Viele Monate spiter besuchten wir seine junge Frau und es war uns, als weilte
unser Kamerad Gerhard wieder mitten unter seinen alten Gefihrten, weil sich in den
Armen seiner Frau ein Junge wiegte. Ernst Beckmann
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Die Kompanie bekommt ein Kind

S ,ls war beim Sumpf 24, gleich hinter dem See 63 (bei uns in Lappland haben
niimlich Seen und Sumpfe nicht Namen, sondern Nummem; denn es gibt
so viele davon, dafy die Namen nicht ausreichen!), als sich der Obergefrelte Ederl
plotzlich, wihrend die andern im Bunker ruhig ihre Briefe lasen, ohne sichtbare
Ursache laut auf die Schenkel schlug. ,Mensch!” fafite er den Bernegger an,
~Mensch!” und stiefl den Schluifer zur Seite, sprang auf, ,Mensch, Mensch!” am
Klacher vorbei und warf die Arme hoch, als hitte er zu wenig Luft in seinem Brust-
kasten fiir so etwas Gewaltiges, das ihn da auf einmal gepackt hatte. Dabei war
der Ederl von Natur aus ein ruhiger Mensch, ruhig, wie sie aus den Tiroler Bergen
kommen, und die langen Monate in den Wildern Lapplands hatten ihn, wie die
ganze Kompanie, noch viel ruhiger gemacht; denn ,Gott hat den Menschen die Zeit
geschenkt”, so sagen die Finnen, die in diesem Walde daheim sind, ,aber von Eile
hat er nichts gesagt!” Hast und Eile wird jedem in, Lappland fremd. Wer es elhg
hat, dem dauert der Krieg doppelt so lang.

So gab es nichts mehr im Leben, was den Obergefreiten Ederl oder sonst einen
von der Kompame aus der Fassung bringen konnte; denn alles, was der Krieg einer
Kompanie in Lappland bescheren kann, hatte er ihnen schon beschert: Schneidige
Kilte, abgeriegelt im Wald, Schneesturm und Hunger, Nisse iiberall, wochenlang
im Igel, dann wieder Iwan im Motti, alles im Wasser, briitende Hitze, eine Holle
von Miicken und wieder Frost, schneidige Kilte, so ging hier das Leben! Was konnte
also {iberhaupt noch in der Welt passieren, dafi da einer plotzlich aufsprang und sich
ohne Grund auf die- Schenkel schlug!

Der Oberjiger Breitenfelder, ohne den Kopf zu heben, riusperte sich tief von
unten herauf. Das war das Zeichen, dafl ihn etwas in seiner Ruhe getroffen hatte.
Der Ederl verstand sogleich, was dies bedeutete; denn der Oberjiger redete! nicht
gerne und war in Lappland schweigsam wie ein Baum geworden. Das Rauspern sagte
genug. So fafite sich denn der Eder] ein Herz, baute sich der ganzen Linge nach im
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Bunker auf, klappte die Absitze zusammen, so gut es ging und rief, als gelte es einem
ganzen Regiment:

+Obergefreiter Ederl meldet ein Kind!”

Wenn in diesen Tagen der lange Hderl in seiner Eigenschaft als Kompaniemeldef
durch die Gegend beim Sumpf 24 und um den See 63 ging, kam es ihm vor, als
wire er im Garten des Paradieses. Die ganze Welt war verwandelt. Der Kompanie-
koch, der dicke Lenz, sonst ein finstrer, abgriindiger Mensch, die eine Hand in der
Margarine, streckte ihm die andere entgegen und driickte sie stumm. Der Funker
Luis fuhr aus seinem Bau und halb zum Ederl, halb ins Mikrophon schrie er: ,Ein
Kind, jawohl! Kind, K wie Konrad, I wie Ida . ..” und gab es unverschliisselt weiter.
Der Schreiber Huber sprang, die Liste hoch in der Hand, aus dem Bunker und wollte
den Namen wissen und weifl Gott was alles. Selbst der Spief}, der sonst mit nichts
als mit sich selbst zufrieden war, bekam das Zucken um die Mundwinkel und hieb
dem Ederl in den Riicken und meinte, mjt so einem Anbauurlaub wir er zufrieden.
Der ganze Kompaniegefechtsstand war in den helsten Vaterfreuden, und der Leut-
nant schiittelte dem Obergefreiten Ederl beide Hande und sagte eine schone Gratu-
lation. Das Kind, das irgendwo weit hinter den Bergen in Tirol in seinen Windeln
strampelte, hatte die Minner in Lappland alle verwandelt, die finsteren wurden hell,
die groben wurden fein, selbst die verschlossenen, die es in jeder Kompanie gibt,
gingen auf, wenn auch nur fiir kurze Zeit, wie die Rosen in der Sonne.

So ist es: Nicht der Obergefreite Ederl die ganze Kompanie hat das
Kind bekommen! Es ist nicht das erste, es ist vielmehr das siebzehnte, seit wir in
Lappland sind, und es wird nicht das letzte sein. Aber bei jedem Kind fingt die
gleiche Freude wieder an. Es steckt eben doch in jedem Soldaten, selbst in dem
ledigsten Junggesellen, insgeheim ein Vater, und gerade in denen, die das nicht
mehr wahr haben wollen, am meisten.

So wird denn auch jedes Lapplandkind besonders gefeiert. Drei Tage und drei
Nidhte lang kommt der Ederl nicht aus dem Taumel heraus. Das sind nun einmal
so die bestimmten Briiuche, die in den Wildern von Lappland ublich geworden sind.
Und das zwblftemal schon erzihlt er, welches Rezept er fiir die Urlauber hat. Am
vierten Tage erst beginnt das richtige Familienfest. Der Schluifer bringt die birkene
Puppe, an der er heimlich in der Nachtzeit, ohne daf} es die andern sahen, geschnitzt
hat. Die Fernsprecher bringen eine Wiege daher, sorgsam gezimmert und mit zwei
brennenden Kerzen darin, und der dicke Koch steckt ihm mit dem finstersten Gesicht
der Welt etwas zu, von dem keiner erfuhr, was es eigentlich war. Dann aber kommt
der Leutnant mit seinem Stabe und besichtigt feierlich und ernst das Kind, dreht das
Bild, das inzwischen eingetroffen ist, nach allen Seiten, gibt es die Runde weiter und
sagt, es sei das schonste Kind, das er jemals gesehen habe; so etwas von Kind sei
noch nicht dagewesen und im iibrigen ganz der Ederl selber.

Wir Alten, die wir schon den andern Krieg hinter uns haben, wissen, daf} es
auch anders sein kénnte, dafl einer, dem seine Frau daheim ein Kind schenkt, ver-
lacht wird, verspottet, weil doch das Leben im Krieg keinen Sinn mehr hat, weil
doch alles verloren ist. Wir Alten wissen, warum unsere Kompanie damals keine
Kinder bekam oder ihre Kinder verschwieg. So verstehen wir auch, was ein Fest
wie dieses bedeutet: Das Kind ist fiir die Kompanie das schonste Zeichen, daf} der
Tod — und geht er noch so hart mit uns um — trotz allem besiegt wird; denn
dieser Krieg wird fiir das Leben, nicht fiir den Tod gefithrt, und in seinen Fahnen
weht die helle Freude als Zeichen. Karl Springenschmid
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Gedanken eines Soldaten, der Vater wird

%enn ich so abends nach Zapfenstreich auf meinem Strohsack liege, draufien

heult der Sturm um die Baracke, dann schweifen die Gedanken hin zu dir,
liebste Frau. Vielleicht sitzt du jetzt in der Wohnkiiche, dort in der Sofaecke am
Fenster. Vor dir steht dein Nahkorb und du hikelst. Hakelst an einem ganz kleinen
Stiick, an einem Jickchen fiir unser Kind. Aus weifler Wolle. Vielleicht hiltst du jetzt
an, hebst den Kopf und lauschest. Und Iachelst. Merkst vielleicht, daf} auch ich jetzt
an dich denke. Denkst an unser Kind, das sich immer mehr bemerkbar macht und
schon strampelt. Es sind ja nur noch wenige Wochen. Ja, wenige Wochen noch, dann
bin ich Vater. Du kannst es dir nicht denken, wie ich diese Wochen zihle. Du weifit
nicht, daf} neben meinem Bett an der Holzwand der Baracke Striche stehen. Gerade
neben dem Astloch, wo es manchmal zieht. Genau 50 Striche fehlen noch, dann ist
es soweit. 50 Striche — Jubildum., *

Weifdt du moch, als du mir gesagt hast, ich werde Vater? Da war ich noch bei dir.
Es war an einem Abend, lind war die Luft, der Frithling meldete sich. Drauflen
standen wir an der alten Stadtmauer am Schloff. In der Ferne spielte jemand auf
der Handharmonika. Ein sehnsiichtiges Lied.

Da mocdhte ich kleine Kinder nicht, hatte schon als Junge ein Greuel davor. Dieses
Gebriille, diese Windeln. Spiter aber, als ich meine erste Kamera bekam, knipste
ich auch Kinderbilder. Von Bekannten und Verwandten. Sah die Freude der Mutter
und des Vaters. Wie er strahlte, der Vater, wenn er seinen Sohn hochhielt, wie der
Kleine krihte und schrie vor Lust. Da bekam ich ein komisches Gefiihl. —

Die Eltern konnten kaum die Zeit abwarten, bis die Bilder fertig waren. Und
waren:sie dann da, dann war die Freude riesengrof. lhr Sohn in allen Stellungen,
sie wurden gar nicht miide und schauten und schauten. Da schlich wieder das
komische Gefithl in mein Herz, Neid! Neidisch war ich, weil ich so etwas Kostbares
nicht besafl. —

Nun war es soweit. Nun konnte auch ich strahlen. 50 Tage noch. — Drauflen
heult der Herbststurm stirker, jetzt regnet es noch. Wie mollig ist es unter der
Decke. 50 Tage noch. ..

Meine Gedanken schweifen wieder ab. ..

Im Fronturlauberzug sitze ich, Richtung Heimat. Sieht es denn keiner, ich bin
Vater geworden! Zwillinge, ein Bub und ein Midel! Jeder mufl es doch sehen, jeder
mufl es doch wissen! Durch die Straflen meiner Heimatstadt gehe ich, Blumen in
der Hand. Im Koffer Spielzeug, alles was ich kriegen konnte. Die Verkiuferin fragte,
ob mein Kind schon 3 Jahre alt ist. 3 Tage ist es erst, aber Spielzeug muf} es
doch haben, nicht wahr? —

Dann trete ich ins Zimmer, du liegst im Bett und schaust. Lichelst. Und ich bin ja so
klein, so schiichtern. Wie ein Schuljunge. Meine Begriilungsworte, die ich mir im Zug
fiberlegt habe, wo sind sie? Ich schaue und schaue. Ob er Ahnlichkeit hat mit mir, der
Bub? Meine Nase hat er und meine Haare. Und das Midel? Wie die Mutter. Und die
kleinen Finger, die rosa Zehen. Ich schaue und schaue und staune. In 50 Tagen . . .

Draufien heult der Sturm, der Schritt des Postens erklingt. Der Regen hat auf-
geh6rt. War das in der Ferne nicht Kindergeschrei? Nein, nur der Sturm war es.

In 50 Tagen... Obergefreiter Max Busse
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Zwischen Marsch und Géest

S: s saust und summt den ganzen Tag in den hohen Spirien, deren Bliitenbium-
chen wie Schneetannen im Abendgold schimmern, Die Stuten auf der Koppel
driiben peitschen mit dem Schweif und stampfen wichernd einher. Auf der stau-
bigen Dorfstrafie knarren die Heuwagen. Barfiiflig kommen die Kinder mit kleinen
Henkeltdpfen an meinem Fenster vorbei, sie wollen Blaubeeren pfliicken.

Ja, hier schreibe ich nun in meinem Sommerhiuschen am Geestrand, wihrend
vom Nachbardorf her die Bullenkilber briillen. Eine Weile dugen sie am groflen
Dunghaufen ruhig vor sich hin, dann beginnen sie steifbeinig einen Galopp. Dabei
stéren sie die Schweine, die alle Viere von sich, mit prallem Bauch wohlig grunzend
in der Sonne liegen. Das ist der Sommer.

Alles kommt nun mit Macht herauf. Erst waren die Tage stindig voll Wind und
Wolken, der Regen fiel nicht. Die Erde blieb kiihl und trocken. Der Roggen kam
nur eben mehr als knichoch heraus und so gelichtet, dafl man hindurchschreiten
konnte, ohne einen Halm zu zertreten. Da wurden die kahlen Acdkerstreifen noch
einmal unter den Pflug genommen. Der Segen des Himmels blieb schliefllich auch
nicht aus. Nun wogt schon alles voll zwischen Busch und Baum. Nur die Knicks, die
langen Heckenziige um die Koppeln, haben stellenweise noch rostig gesprenkelte
Liicken, und einige alte Biume ragen schwarz und kahl. Der Frost fraf} sich metertief.

Hier bin ich ganz zu Hause. Ich kann keine hundert Schritte ins Dorf gehen,
ohne dreimal ein freundliches Wort zu wechseln, ich gehdre dazu. Das war nicht
gleich so. Es fiel auf, dafl ich mit einer Aktentasche umherging. Wenn hinter Johann
Wrages Laden die Post verteilt wurde und ich dann oftmals ein ziemliches Pack-
chen erhielt, sahen mich die Leute scheu an. Schneider Bade hat es mir dann ge-
sagt: man hielt mich fiir einen Kriminalbeamten. Das wurde aber bald anders, als
ich ohne Kragen und mit einer geflickten Hose neben Aschméller auf dem Wagen
safl. Und als Aschméller dann ein Gedicht von mir im Kreisblatt las, wich auch der
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letzte Schimmer von Mifltrauen. ,Kriminalbeamte haben fiir so was kete Zeit”,
soll er gesagt haben, ,da 1af}t sich nichts Boses bei denken.”

Aschméller ist mein Freund und Berater in allen Dingen. Er trégt eine helle
Leinenjacke und einen griinen Strohhut, kippt die Miilleimer in seinen Wagen,
fahrt Holz und Torf. ,Zwei Mark fiinfzig ist ja wohl nicht zuviel”, sagt er be-
scheiden, wenn ihm jemand eine Fuhre bezahlen will, wofiir er elgenthch mehr als
das Doppelte haben miiffite. Kommt er neben dem Wagen her mit seiner schwarzen
Lisbeth des Weges, hat er fiir mich immer Zeit. >

y Warum heifit dein Pferd Lisheth?” fragte ich ihn einmal. Da sah er mich lange
an 'wie ein Mann, der Gottes Zom im Antlitz trigt, dann sagte er still: ,Ich hab’
mal 'ne Braut gehabt, die hiefl auch so und die hab’ ich nicht gekriegt — hii!"

Damit schob er seinen griinen Strohhut einen Strich tiefer noch ins Gesicht.

Gestern hab’ ich mit Peter Holm Buschholz geholt. Ich nannte ihm einige Ort-
schaften aus dem Weltkrieg im Westen, da zeigte sich, da} wir in den selben Graben
gelegen hatten. So kamen wir uns als alte Kameraden gleich niher. Peter Holm
hatte zwei Braune vor dem Wagen, schéne glatte Tiere. Wihrend wir den sandigen
Knickweg entlangfuhren, sprach er iiber die beiden. ,Sie sind treu und willig”, sagte
er, ,machen jede Arbeit, ja, sie sind echt. Beide haben sie ein Fohlen gehabt. Die
wachsen auch schén heran. Als der Krieg mit Rufiland anfing, da hab ich sie weg-
geben miissen. Wie es den jungen Tieren nun wohl gehen mag?”

Ich nickte nur. ,,Worauf hin kann man sagen, dafl sie echt sind?” wollte ich
wissen.

LEcht sind sie, wenn sie eine echte Mutter gehabt haben”, klirte Peter Holm
mich auf, omit. uns Menschen ist das gerade so.”

Petér Holm hat ein langes Kinn und einen Schnauzbart, xmd er hat sehr feste
Angen,

Ja; ich gehbre dazo. In der Stadt hért man oft ,Mensch” oder ,Mann” im Um-
gang, hier heifit es ,Jung” oder ,Deern”, auch wenn die Leute schon zehnmal
aus diesen Jahren heraus sind und sich gar nicht kennen. ,Ja, Jung”, meinte Jakob
Bruhn, der Schuster — neben Hermann Liibbe, der es mit seinen’neunundsiebzig
Jahren auch noch mit ihm aufnimmt —, ,ja Jung, diese Langschiftigen hier, das
ist noth Arbeit, die hab’ ich aus einem Stiicke geniiht. Wenn nur der, der sie kriegt,
ebenso aus einem Stiicke ist!”

Von unserem Dorf ist ja eigentlich nicht viel zu sagen. Es hat ein paar Héfe mit
Eichen und Steinwiillen wie andere auch, und auf dem hochsten Punke steht griin
und weifl gestrichen eine Miihle. Die ist schon alt. ,Gott mit uns!” steht unter der
Haube, Weit tiber das Land her kann man ihre michtigen Fliigel kreisen sehen.
Der Weg zur Pumpe itber Klaus Konigs Hof ist mit alten Ofenplatten ausgelegt
worden. Midchen in steifrockig-alten Trachten sind darauf, Fruchtbinder und Tiere.
Gm;, schwach ist noch die Jahreszahl 1702 zu erkennen Es gibt hier aber auch
Ilefiie Hiuser mit verputzten Siulen und schrecklich gemalten Alpenlandschaften
neben dem FEingang, und die Ziergartenbeete davor sind unausstehlich regelrecht
gemustert. Die sind eben nicht weiter zum Ansehen, die sind nur da. Nein dies, oder
dafl die Soldaten sonntags mit den Midchen bei Heinrich Wilstermann im Krug
sitzen, ist ja weiter nichts Besonderes. Aber das Dorf allein ist noch nicht alles.

Das Dorf liegt auf einem meilenweit sich erstreckenden Diinenzug voll Wald
nnd Heide, Darunter leuchtet saftig grin bis fernhin an den Horizont die Marsch.

424



Gleich hinter dem Stubbenberg, wo der Sandweg wie ein urzeitlicher Gletscher
durch die Diine bricht, hat mpn einen unvergefilichen Ausblick. Die ganze goldgriine
Lichtflut bis in die silbrige Ferne mit ihren klar unterscheidbaren Sielziigen, schwarz-
roten Torfstichen, Heudiemen und Strohdachkaten, ja, bis zu den entlegensten
Kirchdérfern und meerschaumgelb am weichblawen Himmel rauchenden Schloten
spricht mit ungeheuer erregender Gewalt. Schon genug, dafl da unten neben grasen-
den Kithen auf einem bleigrauen Strich michtige Schiffe gespenstisch durch die
Wiesen gleiten, — diese ganze Niederung war einmal, das spiirt man unsagbar
hinter den Dingen, so voll flutender Wogen wie heute voll Licht, und so wie jetzt
iiber Torfstich und Heuwiesen die Stbrche mit breiten Schwingen rudern, glitten
hier einmal die Fische dahin. Am Abend, wenn die Wolken schwer wie Sandbjinke
lagern, und in dunstig blaver Fiille alles darunter ruht, glaubt man die See der Ur-
zeit formlich fluten zu héren. Ja, der Geestriicken hier war einmal Wasserkante
und die michtige Niederung wahrscheinlich das Urstromtal der Elbe.

Nach Osten aber erstrecken sich tief zwischen Eichenknickwegen eingesunkene
Wiesen. Hier lageh einst Buchten und Hifen, worin die Fischer im Einbaum Schutz
suchten. Der Geesthang schob sich anfangs bis in die Nordsee hinein. Dort wudhsen
die Watten herauf, Die Wasser stauten sich und vermoorten, und aus Jahrtausen-
den voll Regen, Wind und Stromschwemme wob sich die Pflanzendecke voll Heide,
Gras und Ginster zu Fiiffen des Nadelwalds und wob sich mit der griine Teppich
triftiger Weide.

Das sind grofle Verhiltnisse, ,Wir sind ein altes Daorf,. und was unser Herrgott
mit Erde geschrieben hat, das ist wahr”, hat Aschméller -gesagt, ,wir konnen es
nur nicht lesen. Lesen kénnen wir nur, was wir mit Tinte zu schreiben anfingen,
aber wahr ist das lingst nicht immer.”

Wie eine natiirliche Festung liegt der Hang. Dort, wo er am schroffsten abfallt,
stand eine Burg. Inmitten des Ringwalls, der wie eine buchengriine Kuppel in der
Landschaft steht, liegt windgesdhiitzt, tief eingesunken, nun ein alter Friedhof. Vor
einem Jahrtausend standen hier Kriegsleute hinter Palisaden und auf Wehrtiirmen,
die Kornh und Wegzoll eintrieben und den Bauern Schutz boten, wenn die wilden
Horden von Osten herandriingten. Ein Burggraf von dritben der Elbe her solt dort
einst, als er zu viel Rahm von der Milch verlangte, von Bauern umgebracht worden
sein. Es waren Zeiten der Hungersnot gewesen, und er habe, sagt man, mehr Korn
haben wollen, als die Sidke fiillte. Obendrein soll er sich die schoénen Téchter des
Landes nicht anders als die Brassen aus der Au geholt haber. Da hitteit sich dann
einige beherzte Minner in Kornsiicke stecken und in den Burghof fahren lassen.
Auf ein Losungswort hin sollen sie hier die Sicke plétzlich aufgeschnitten haben
und herausgesprungen sein. Im Handumdrehen waren die Wachtleute niedergestofien,
und ein Mann vom Schlage Peter Holms mit Langkinn, Schnauzbart und festen
Augen modhte es dann wohl gewesen sein, der dem Wiistling und Leuteschinder
sein Eisen in den Leib rannte. Die Gelehrten halten freilich die List mit den
Kornsicken fiir eine ziemlich luftige Fabel, die schon den Griechen nachgesagt wird,
als sie vor Troja lagen, ein holzernes Riesenroff zimmerten, in dessen Bauch
krochen und sich dann vor den ahnungslosen Trojanern in die Stadt hineinziehen
lieflen, aber ein altes, schon stark” angerfuchertes Wandbild mit Fliegenschmutz,
das bei Heinrich Wilstermann im Krug hiingt, hat die erlésende Mordtat doch sehr
iiberzeugend verewigt. Heinrich Wilstermann schenkt jedenfalls dem nichts ein, der
sie bestreitet.
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Nach Aschméller soll allerdings die Frau des Grafen an allem Schuld tragen. Eine
Landfremde wire sie gewesen aus der Taterngegend, ein wahres Teufelsweib mit
schwarzen Haaren und gefihrlichen Glutaugen, das aller Sitte Hohn sprach und
jeden glatten Burscheh in ihre Netze zog. Sie hitte dem Wiistling nichts nachgegeben,
sagt Aschméller, und wenn ich diese Geschichte, wobei sich wirklich allerhand Boses
denken I3if3t, mal ausdichten wollte, diirfte sie am wenigsten gut dabei wegkommen.
Das wiifite er von seiner schwarzen Lisbeth her, obwohl die es gewift lingst nicht
so getrieben hitte, nein, nicht entfernt so. Aber die Langhaarigen wiren nun doch
mal das schwiichere Geschlecht. Auf die Treue, die auf vier Beinen geht, wire meht
Verlas. !

Soweit Aschméller, auch das gehért dazu. Dies ist also nicht nur ein Geestdorf
ohne sonst etwas. Es hiingt eine ganze Welt daran, wenn man richtig hinsieht.

Der Sommer laf}t alle Farben leuchten. Schon in aller Herrgottsfrithe fihrt Stine
Satbeer mit dem Rad ins Moor, um zu melken. Zweimal am Tag macht sie den
Weg, auch bei Sturm und Regen. Sie hat schone starke Glieder. Mit ihrer Schwigerin
und alten Mutter regiert sie den ganzen Hof, ihr Bruder ist in Ruflland. Ja, Stine
hat eine unverdrossene Seele. Es wird Zeit, daf} sie an den Mann kommt. Sie hatte
bisher kein Gliick, es war immer nicht der Richtige. ,Is en Jammer iim de Deern,
so schier as de wussen is, man se geiht ni dornah”, klagt ihre alte Mutter manchmal.
Nein, Stine geht nicht danach. ,De mi ni siiht as ik biin, den seh ik ok ni!” sagt
sie. Aber am vorigen Sonntag hatte sie sich doch fein gemacht und das braune
Kleid angezogen mit dem blauseidenen Einsatz. So war sie ganz rot und frisch
und mit gewaschenem Haar bei Heinrich Wilstermann im Krug gewesen und wirk-
tich auch nicht allein wieder-
gekommen. Als die Fleder-
miuse schon um den Dach-
first strichen, stand sie noch
mit einem Flaksoldaten am
Hecktor der Fohlenkoppel.
Ob es diesmal der Richtige
ist?

Einmal war ich mit Opa
Deetjen dort unten. Ich half
ihm die Torfsoden umlegen,
damit sie schén trocknen
konnten. Der Geestriicken
hinter uns schwamm im
Dunst wie ein riesiger Wal-
fisch, die Moorwiese lag still
und griin in der Mittags-
glut, in der schwarzbraunen
Grube regte sich nichts. Da,
wihrend wir schyeigend die
Soden umpackten, kam ein
Storch angestelzt. Einige
Schritte vor uns blieb er
stehen. Er hob seinen roten

, Sehnabel und Opa Deetjen




hob seine rote Kiimmelnase. Sekundenlang ruhte die Harmonie der Welt auf zwei
roten Nasen. Plotzlich begann die lange Nase zu klappern und die kleine dicke mufite
niesen. Aus war es mit der Harmonie.

Jetzt rasselte die Mihmaschine iber den Hofplatz, der Roggen bekommt den
ersten Schnitt. Tag fiir Tag geht es so fort, bis die Augustipfel reifen, dann rollen
die Wagen hoch mit vollen Garben durchs Tor. Vor der Scheune werden die Pferde
ausgespannt. Ein Griff in die Speichen, und der Wagen steht unter dem Heuboden.
Stine steigt auf die Deichsel, 16st mit ihren kriftigen Fingern den Ladebaum und
driickt ihn langsam nach hinten weg.

Nun beginnt die Arbeit. Stine setzt sich einen breiten Strohhut auf, nimmt eine
Gabel und klettert mit ihren strammen nackten Beinen auf den Wagen. Ich stelle
mich mit meiner Gabel an den Rand des Heubodens, und im_auflefsten Winkel
hilt sich ein Junge bereit, um die Garben aufzufangen und gleichschichtig aus-
zubreiten.

Schon schwebt die erste Garbe auf Stines Gabel. Ich steche hinein und schwinge
sie hinter mir dem Jungen in die Arme. Die zweite kommt, und wieder fingt der
Junge sie auf. So geht es nun an in stetem Takt und Schwung, die Pulse klopfen.
Bald steht Stine schon tiefer unter mir. Sie stemmt mit roten Armen die Garbe
hodh, ich muf} rasch zupacken, daf} sie nicht wieder von der Kante gleitet. Einmal
geschieht es doch. Da packt Stine gleich zwei Garben und knallt sie mir hart vor
die Fifle. Torfkopp! sagt der Blick. Ich will mich nicht lumpen lassen, spiefle beide
Garben auf und driicke sie weg.

Stine stakt nun rascher, und rascher fliegen die Garben nach hinten, der Junge
muf} springen. Ein Staub von Kaff legt sich um uns, mir rinnt der Schweifs. Stine
treibt uns unermiidlich, wir diirfen nicht nachgeben.

Jetzt greift Marta, ihre Schwigerin, auch mit ein. Ich stofle jhr die Garben zu,
wir teilen die Krifte. Wihrend ich so zwischen zwei Feuern stehe, fillt manches
kecke Wort. Im Gleichklang raschelt das Stroh, die Garben fallen. Hoch durch die
Luke fillt ein breiter Sonnenstrahl, worin unzihlige Staubfunken tanzen.

Allmshlich quillt mir unter dem steten Druck die Hand auf. Aber der Gleich-
takt wird nicht unterbrochen. Es ist eine schéne Arbeit voll Griff und Schwung, mir
wird wohl dabei. Und wohl wird mir ums Herz, wenn ich nach unten blicke und
Stines ernste blanke Augen unter dem rundgelben Strohhut aufschlagen sehe.

Fine Fuhre, eine zweite, fiinf Fuhren machen wir leer. Heute und morgen, Tag
fiir Tag wird gestakt. Zwischendurch, bis der nichste Wagen heranschwanke, liege
ich ritcklings auf dem Stroh. Mir brennen die Schwielen in den Hinden, und das
Blut in den Schlifen saust. Ich liege so da unter dem michtig hohen Spitzdach,
ich blike in den goldbraunen Strahl tanzender Staubfunken und mir ist, als
wimmele es darin von Engelsképfen auf einer Lichtbriicke hoch im Dom. .

Abends aber schmeckt dann kostlich die Buttermilch, und der Schlaf ist tief und
erquicklich.

Aber die gute helle Zeit geht schnell voriiber. Heute rauschte es die ganze
Nacht vor meinem Fenster. Das war der Regen. Seht, nun stehen die Baumstimme
schwarz und schimmelgriin, die gelben Blitter liegen im Schlamm. Gestern war es
noch alles anders ... Von den Zweigen der hohen Linde an der Landstrafle wehten
sehr diinne Faden, die Luft war klar und ohne Gang. Man hérte noch mehr Vogel-
stimmen als heute. Wenn die braun und weif} gefleckten Kiihe mit schwankendem
Bauch ins Dorf stapfen, blieb die Wirme von ihren Leibern noch eine Weile Apiir-
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bar. ,To!” rief der Hiitejunge, ,to!” Er schwenkte den Stecken und trieb sie vor- |
wirts, nachdem das rote Postauto hindurch war. Nun stehen die treuen Tiere mit
einem Sacktudy jiber dem Riicken am kahlen Knick. Sie rupfen das letzte Griin. Bald
kommt die lange Zeit im Stall.

Den ganzen Tag iiber gehen Fuhren mit Ritben und Weiflkohl zur Bahn. Peter
Holm steht im Garten und pfliickt Maiskolben. Die schénen Friichte leuchten wunder-
bar honiggelb unter dem tintenblauen Himmel. Wer scheestockt da tber den Dorf-
platz? Opa Deetjens mit der Kiimmelnase. Der will ins Moor. , Ward nun Tiet mit
den Tbrf”, sagt er, ,wenn de Grénkoh! in’n Gorn steiht, mutt de letz Féhr in.”

In ihrem Garten zwischen Astern und Georginen steht Mutter Dreesen. Sie ist
hod' von Gestalt, hat herbe, minnliche Ziige. Ihr Junge, der Hans Jochen, ist im
Osten geblieben. ,De hebbt ehr Tiet hatt”, sagt sie still, wihrend sie einen Straufl
pflcke, he harr sien Tiet noch ni, so jung as he noch weer! Nu will ik se in’t Glas
stelln vor sien Bild.”

Bei Hermann Liibbe geht die Haustiir auf. Er selbst, ein kleiner Kahlkopf, kommt
in blauer Schiirze, den Schusterhammer in der Rechten, mit einem Ortsfremden zum
Vorschein. ,Neunundsiebzig, neegenunsémtig, jawull!” spricht er lebhaft auf den
Fremden ein, ,un s6fidig Johr al heff ik hier stramm op den Hiiker seten! Jawull,
tmmer op dat Ledder slaan, immer riistig, alles gesund, nu ok noch — alte Garde!”
und er nimmt mit dem Schusterhammer an dem Schenkel stramme Haltung an. ,,Vng;
Kriege hab’ ich schon erlebt. Dat is nu de f6fte. Den will ik ok noch achter mi hemm,
jawull. Gott verlett keen Diitsche, un en Schoster eers rech ni!”

Hein Kropp, der Pahrraddoktor, schrekelt von Haus zu Haus. ,Vunmorm gifft
dat Krabben”, ruft er, ,Schéttel mitbringen!”

Listt Heinke fahrt thren Puppenwagen um die Ecke, wo Stine Sétbeer sie beinahe
umgergnnt hitte. Rot vor Freude kommt sie dahergefegt einen Brief in der Hand.
~He klimmt!” ruft sie ihrer Schwigerin Marta zu, ,he hett nu doch Urlaub kregent”

Mir scheint, diesmal ist es bestimmt der Richtige.

Langsam beginnen die Miihlenfliigel zu kreisen. Der Tag lichtet auf. Ein Schimmer
von zarter Bliue wird zwischen den Wolkenbinken sichtbar. Ich nehme den Stock
und gehe ins Tannenholz.

In einer Lichtung steht Aschméller mit seinem Wagen, er will Eichenkratt auf-
laden. Gemichlich spannt er derweile Lisbeth aus. ,Nu geh man auch mal ’n biischen
auf Tour”, sagt er, ,is ja noch mal schén heut”, und er gibt thr schmunzelnd einen
Klaps.

Lisbeth nickt und trottet in den Busch. Leise rauschen die Wipfel, es tropft von
den Zweigen, und vom Quellental herauf bumpert dumpf das Mihlenrad.

Albert Mab!

Der eine fragt, was kommt danach?
Der andre fragt nur: ist es recht?
Und also unterscheidet sich

der Freie von dem Knecht.

Theodor Storm
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Der alte Bauer

Wie stebt die Ernte gut in diesem Jabr.

So bart wie der vergang'ne Winter war,

so krdftig schof8 danach das Korn empor
im Madi, als ich den dlt'sten Sobn verlor, —
im Krieg.

Den Roggen bat der Junge noch gesdt
vergangnen Herbst. Dort, wo der Schafstall stebt,
als ich die Vesper ibm aufs Feld gebracht,

schaut er zu mir binauf und lddbelt sacht.

Im Madi, -

und strich die blonden Haare sich zuriick,
in seinen Augen leuchtete das Gliick:

Im Mai da kommt dein erster Enkel an!
und wie er weiter in die Ferne sann:
Uns’ Jung!

Der Enkel kam! Mein Junge ging dabin!

Doch alles Gribeln bat ja- keinen Sinn.

Der Herrgott gibt und nimmt, wie's ibm gefallt.
Auf Saat folgt Ernte, das ist der Lauf der Welt,
trotzdem!

So will ich morgen frib den Roggen mdb'n,
danach die Stoppel pfliigen und aufs neue si'n.
Di¢ Erde bat ibr ewiges Gebot:

Mein Enkel lebt, so bat es keine Not, —

Deutschland. —
Werner H. Konig
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Besinnlicher Herbstgang

Q{}ach diesem sonnenarmen Sommer brachen glitzernde Herbsttage an, uad ich

nahm meinen kleinsten Sohn an die Hand, den vierjihrigen, und spazierte zum
nahen Scheitniger Park, der in allen Jahreszeiten herrlich ist, im Herbst aber viel-
leicht am herrlichsten. Schon von weitem erkannte ich, dafl wir leider ein bifichen
spat daran waren, gar zu wild hatte der gestrige Sturm gewiitet, und viele Wipfel
waren fast ganz entblittert, aber dafiir standen die Stimme, die Aste, die feinsten
Zweige so klar ins goldblaue Licht gezeidhmet, dafl auch jetzt der Weg durch den
Park noch Schones verhiefs.

Da aber nahm unsere Wanderung jih ein vorldufiges Ende; am Eingang des Parks
nimlich steht schon seit Menschengedenken ein Karussell. Ich selber hitte es, jetzt
im November, nicht mehr hier vermutet, ich blickte also gar nicht hin, aber mein
Junge schrie wie am Spief und war sofort von Trinen tiberkullert: ,Vati, Vati, die
ungezogenen Minner machen das Karussell kaputt!” Ja, da er mich fiir den stirksten
Mann der Welt hilt, forderte er mich sogar auf, diese Minner zu ,verschnicken”.
Es tut mir weh, aber das mifiratene Breslauer Kind gebrauchte in der Tat diesen
kriftigen Ausdruck.

Ich antwortete ihm lehrreich, die Minner seien gar nicht ungezogen, sondern
nihmen das Karussell nur auseinander, weil nun doch der Herbst gekommen und
der Winter ganz nahe sei, und im Frithling wiirden sie es wieder aufbauen, und er,
mein gutes Jungerle, wiirde dann wieder auf den Pferdeln reiten. ,Will ein bissel
zugucken”, schluchzte er, und selbstverstindlich guckten wir zu.

Es war keines jener héchstmodernen Karusselle, wo ein Feuerwehrwagen mit
Magirusleiter und gellender Glocke, ein Straflenbahnwagen und ein Tank mit Ma-
schinengewehr im Kreise herumrasen, sondern ein gutes, altes Karussell mit Rappen,
Schimmeln und rotsamtenen Kutschen, eines im Stile der unvergefilichen Pfingst-
karusselle meiner eigenen Kindheit, mit funkelnden Spiegelchen, lodernden Gemilden
und zitternden Flittern, die an geheimnisvollem Gleiflen nur durch Christbaum-
kugeln erreicht werden, und ich gestehe ehrlich, ich dlterer Herr liebe die alte Sorte
mehr als die neue.

Ich war selber gerithrt, weil soviel Schonheit jetzt entzaubert wurde und eine

Mirchenwelt hier sichtbarlich in ihre hachst sachlichen Bestandteile zerfiel, in Bretter,
Bohlen; bestrichene Leinwand, Scharniere und Schrauben, und es war grotesk, aber
auch schauerlich, als einer der Minner die Karussellpferde mit ihren erschrockenen,
groflen Augen quer iiber einen Handkarren stellte, sich dann vor den Karren spannte
und als zwelbelmger Gaul die vierbeinigen Giule zog.
{ In meinem Jungen hatte indessen die Wiflbegier schon iiber den Kummer gesxegt
»Warum tun sie’s denn im Herbst auseinandermachen, Vati?“ Ich erklirte thm, daf}
es im Herbst schon kalt sei, und daf} die Kinder auf den Pferdeln, aber auch die
Pferdel selber frieren wiirden, da fragte er: ,Wie is denn Herbst?” Ich sagte thm,
ich wolle ihm den Herbst ganz genau zeigen, aber das kénne ich nur im Park, und
so lockte ich ihn von der Triimmerstitte, zeigte ihm die kahlen Biume und die Menge
braunen Laubes, das sjuberlich beiseitegefegt war, und wihrend ich mit milder, weh-
miitiger Stimme so redete, trabte er schon jubelnd am Wegrande durch die dicke
Schicht der Blitter, daf} sie vor seinen Fiiflen ordentlich schaumten, und er zischte
dazu und behauptete, der Dampfer ,Sommemachtstraum” zu sein.
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Ich mufite sogar mitfahren, das heifit also, hinter mein Séhnchen treten. Dann
kommandierte er: ,Langsam vorwirts!”, und mit michtigem Rauschen stoben wir
durch die Flut des gestorbenen Laubs.

«Das ist also der Herbst”, sagte ich pidagogisch, ,und dann kommt der Winter,
da schneit es, und dann kommt wieder der Frithling, da kriegen die kahlen Biume
wieder Blitter, und im Grase wachsen wieder die Ginseblumen, die du so gerne
pfliickst . . .” ,Jh, wenn der Wirter nich guckt”, fiigte er hinzu.

Nach einer Weile ging ich von Bord des ,Sommernachtstraums” und behauptete,
hier sei Wilhelmshaven. Er war einverstanden, blieb aber nachdenklich stehen, wih-
rend ich schon weiterging, und rief mir dann nach: ,Vati, nimm doch mal ein
bissel den Hut ab!” Ich tat es gefiigig, und er blickte mich, iiber meine Augen hinweg,
sehr ernsthaft an und sprach: ,Deine Haare sind ja ausgefallen, da is eben Herbst!”
~Gewif}”, antwortete ich betriibt und strich iiber mein kahles Haupt, ,ich bin der
Herbst!” Da biickte er sich, raffte braune Blitter in beide Hinde, warf sie mir
iiber den Kopf und rief: ,Und jetzt hast du wieder Blitter, Vati, jetzt is wieder. ..
wije heiflt das?” ,Frihling!” sagte ich und nahm mir den Jungen hoch und kiifite
sein blithendes, lachendes Gesicht, Arnold Ulitz

Die goldene Ahre

g inst stand ich sinnend vor einem Kranz, der in einer kleinen ostpreuflischen
Kirche hing und einem gefallenen Bauernjungen gewidmet war.

Es trauern um dich deine Eltern und Schwestern, kiindeten goldene Lettern auf
schwarzem Grund.

Eine Ahre war zwischen die Lorbeerblitter des Kranzes gesteckt.
Eine goldne Ahre, weifit du, was sie bedeutet?

Vater, Mutter und Schwestern hatten im Sommer heif} gearbeitet. Dann war end-
lich der Segen in den Scheunen geborgen. Der Junge lebte nicht mehr, der Junge,
dem der Hof gehdren sollte. Die Mutter wischte sich die Augen mit der Schiirze
trocken, ging in die Scheune und suchte diese Ahre heraus. Sie ist mit dem Vater
zur Kirche gegangen, und der alte Bauer hat mit zitternden Hinden die Ahre in den
Kranz gesteckt. Sagen wollten sie’s dem Jungen, dafl die Arbeit getan, der Hof
besorgt, der Acker bestellt sei. Daf} sie weiter gearbeitet hitten, trotz aller Traurig-
keit. Er konnte ruhig schlafen, ihr Hermann.

Und ihr, die ihr drauflen steht, sorgt euch nicht um eure heimatlichen Felder. Zu
Hause wird der Adker bestellt, als arbeitetet ihr noch selber auf dem Hofe. Thr kénnt
ganz unbesorgt sein, ihr konnt ganz frei von Sorgen sein um die heimatliche Scholle,
frei zum Kampf, frei fir die Ernte, in die ihr selbst hineingestellt seid. — Und
miif}t ihr fallen, so wif}t, die Heimat flicht eine goldene Ahre in euren Heldenkranz.

Herta Werner
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Der Kastanienbaum

N “ freute sich tiber den milden Tag. Obwohl der Kastanienhanm,
,_f‘ der das Haus vom Giebel der Nachbarschaft/trennte, keine
A f Blitter mehr hatte, denn alles Laub lag rot ond miirb um-

her, war dem Herbst noch einmal die stille, die heilsame
Wirme beschieden. Das wollte bedankt s n, es gab noch
Geschenke wer durfte sie neiden.

Hiiten mufite man sich, vom Betrachten igs Nachsinnen zu
kommen, das drﬁngte die Seele vom Weg und madlte die Fliigel schwer. Lieber ge-
stattete Ewald dem heiteren Vorwitz einen Blidk zur gegeniiberliegenden Nachbar-
schaft hin; so sah er denn, von Fenster zu Fenster lugend, ein Friulein, das am

gel stand, die Haare kimmend und, horte er recht, auch ein Liedchen singend,
leise, behutsam, denn eines Sprichwortes Meinung lehrte ja, daf} es wenig ratsam sei,
zar Morgenfrithe schon in lauten Gesiingen zu schwelgen. Nein, das Fraulein — ein
Miidchen noch — summte eine Melodie daher, und immer waren die Hinde in
fleiftiger Regung. Die Jungfer ahnte nichts vom Herrn gegeniiber. Vielleicht war sie
zu sehr ihres Eifers liebstes Kind. Woméglich stand der geschiittelte Kastanienbarim
zu fern von ihr und verhiillte den spihenden Gast.

Ewald indessen, der noch etwas Zeit hatte, niitzte den Augenblick: Er lief das
Bild, das sich ihm bot, zam holden Schauspiel werden; wieviel Anmut da driiben
war eines Verweilens wert, des Midchens Haar flof} hell iéiber Brust und Nacken
hin, auch meinte man das Knistern des Kammes zu horen, man ahnte den Reseda-
duft der Haut, und alles wurde singend begleitet, sehr gnidig, nur wie ein Hauch
zu hbren: Der mayen, der mayen, der pringt uns plitmelein vil . . .

Das Marchen vom Rapunzel war nicht freundlicher erdacht worden. Des Rheines
Lureléy hatte kaum lockender den Schopf gepflegt. Und es durfte ein Recht der
Jugend sein, zur Stunde der welkenden Biume eine Melodie vom Frithling zu wagen.
Recht so und gut das alles, wire ich einmal noch jung wie der Flieder, dachte Herr
Ewald, einmal noch kithn wie ein Mailied zur herbstlichen Lese.

Der Heimliche gaukelte sich ein Zwiegesprich vor: Wie magst du heiffen? Ich
schittze Edith, Oder Iise: Vielleicht auch Griseldis, die demiitig war und ohne Trug.
Komm abends zum Wein, wir wollen einander erzihlen, nur Giitiges, vom Mann
im Mond und der Prinzessin auf der Erbse. ..

Wie oft noch in weiteren Tagen war das Friulein za sehen, Wie gern lag der
Einsame anf der Lauer, das Bild zu erwarten, in aller Stille, wer wufite davon,
Und immer schien’s ejine Zauberei, jedesmal mit neuer Anmut, mit stets verjiingter,
wpentrinnbarer Huld, Doch stille sein, nichts verraten, alles verschweigen, der ge-
rmgs;e Spott eines Fremden kénnte dem Geschenk seinen Trost und seine Lauter-

ﬂ’&m‘eﬂ
neuen Frithjahr war es, mufite Herr Ewald auf lange Reise, Nicht mit
der Bazn md noch weniger zu Schiff, obgleich iibers Meer eines Verlangens, von
dem man imuper pyr das eine Ufer kennt; denn das andere liegt im Ungewissen und
gibt der Seele griflere Ritsel auf als dem Blick der diirstenden Augen: Wissen
mufl man, daf} der hohe Kastanienbaum frische Knospen trieb. Die tausend Zweige
belaubten sich, der griine Schimmer gedich zum Gewand, dessen Blitter mit
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breiten Hinden das Reich
des Baumes hielten, sehr 4 ‘“ K \
dicht und selbstbewuft. S

Nein, die Krone der Kasta-
nie lie keinen Blick hin-
durch, die weiflen Bliiten-
kerzen mehrten den Wuchs,
und obgleich Herr Ewald
des Sommers festliche Seg-
nung immer nur geliebt
hatte, wihnte er sich nun-
mehr oftmals versucht, aller
Fiille zu ziirnen. Denn ihm,
dem spihenden Freund,
ward die Sicht zum Fenster
gegeniiber verwehrt; nichts
war mehr zu sehen, gar
nichts; weder des Madchens
Gabe noch des Giebels helle —
Firbung, so mufiten die
Augen denn Urlaub neh-
men, und ihr sonst so
gliicklicher Held haderte im
Schatten. .

So neigten sich die Monde,
das Laub wurde blasser, bis die Wochen des Septembers das Gilben und Briunen,
am Ende gar das Welken befahlen. Der Oktober brachte eimigen Wind, der No-
vember hurtigen Sturm, die Kastanie warf ihre letzten Igel ab und auch das duflerste
Blatt. Geschiittelt und geschoren stand das Werk der Aste da, man drang wieder
durch mit dem Blick und seinem Verlangen.

Siebenmal in heller MorgenZeit suchte Ewald das Fenster. Am achten Tage erst
zog driiben eine Hand den Vorhang weg, — eine alte und grimliche Dame gab
Futter dem Goldfisch, wischte dann Staub und schlug das Tiichlein aus.

Ewald hielt inne mit allen Wiinschen. Er wigte seine Gedanken, sog den kiihlen
Wind, faflte sich dann und rief die Frage hiniiber, wo das blonde Friulein geblieben
sei, das Madchen vom letzten Jahr. Erhielt den artigen, den mitleidsvollen Bescheid,
das Friulein Suse wire vor Monaten schon in ein Sanatorium verbracht worden und
dort — leider und viel zu jung —, ach ja — an einem inneren Weh verschieden.

Die alte Dame fuhr mit den Hinden iiber die Goldfischglocke hin, sachte und
streichelnd fast, schlug wieder das Tiichlein aus, zupfte am Gardinensaum . . .

Herr Ewald schopfte Luft. Er, der Lebende, brauchte den tieferen Atem noch.
Und sann: So liegt oft nur eines Frithlings Traum und eines Sommers Rausch zwi-
schen dem, was man wiinschte und doch nicht bekam, zwischen dem Leben und dem
Vergehen dessen, was wir liebten, ohne es halten zu diirfen.

Der Gedenkende spiirte ein Frosteln. Ja, die Stunden waren verlassener geworden.
Da schlofl Herr Ewald das Fenster, ging seiner Arbeit nach, alles andere hatte weder
Nutzen noch Sinn: Komm, meine Seele, wir miissen noch iiber den Winter.

Heinz Stequweit

433



Heimweh nach dem Norden

CNicht die Erfiillung,
die Sebnsucht st das Ziel.*

w?an hat viel von der deutschen Sehnsucht nach dem Siiden gesprochen. Die
Geschichte bezeugt sie. Viele Ziige im Schicksalsweg unseres Volkes lassen
sich aus dem Driingen des nordischen Menschen nach den heiteren Gestaden des
Wunsch- und Sonnenlandes Orplid deuten. Hekatomben nordischen Blutes haben
die Wirklichkeit dieser ungestimen Sehnsucht nach dem Siiden bekriftigt. Um
ihretwillen sind am Vesuv Tejas Mannen hingesunken, um ihretwillen haben Reichs-
kaiser des Mittelalters die Einheit der deutschen Mitte aufs Spiel gesetzt, um ihret-
willen haben letzten Endes die Weifirocke Radetzkys Italiens Frde mit ihrem Helden-
blut getrinkt. Immer wieder ist der deutsche Geist nach dém Siiden unterwegs ge-
wesen. Bécklin, der Deutsche, hat dem stidlichen Himmel die Glut seiner Farben
abgelauscht, Winkelmann, der grofle Sucher, hat im Siiden das Land der Griechen
mit der Seele gesucht und Goethe, der Olympier, hat jenseits der Alpen seine
»geistige Wiedergeburt” gefunden. Seit thm ist die Sehnsucht nach dem Land, ,wo
die Zitronen blithn”, gleichsam geheiligt. Kein deutscher Kiinstler der Romantik
hat die Wallfahrt nach dem Siiden versiumt, und war sie auch blofi eine Fahrt im
Geiste, im Dichtertraum.

Man hat viel von der deutschen Sehnsucht nach dem Siiden gesprochen, aber
kaum je von jener anderen Sehnsucht, die gleichwohl tiefer in uns liegt, stiller und
geheimer, aber lauterer und keuscher: die Sehnsucht, die das deutsche Herz nach
dem Norden zieht. Es ist kein Fernweh, es ist ein Heimweh nach dem Lande der
Viter, nach dem Ursprung. Einmal iiberkommt es jeden deutschen Menschen —
und um so heftiger, je niher er dem Siiden oder dem Sonnenaufgang wohnt —
beim Anblick eines windgeblihten Segels, beim Triumen in die dunklen Wolken,
beim Rauschen einer Fohre. ..

Mich hat es zum erstenmal gepackt, als ich nocheein Knabe war. Noch sehe ich
das grofle, geheimnisschwere Buch vor mir, aus dem der Vater las, wihrend drauflen
der Weihnachtssdinee durch die Gassen fegte, die Scheite im Ofen krachten und
die abendliche, liebe Lampe ihre magischen Schleier wob. ,Gotter- und Helden-
sagen der Germanen”! Wie eine unentrinnbare Bezauberung, eine Vision von
dunkler, stolzer Gewalt stieg zum erstenmal die Welt des Nerdens vor der ge-
bannten Bubenseele auf: der magische Raum voll diisterer Schonheit, in welchem
unser Vitervolk erwachte, sich seiner Morgentriume bewuflt wurde. Zum ersten-
mal erstanden vor mir die ungeheuren, ewigen Mythen, in denen Seele und Land-
schaft des nordischen Menschen sich zu wundersamer Einheit verwoben: Grendel,
der Unhold, der Nacht fiir Nacht aus dem Moore steigt und sich mit ehernen
Pranken seine Opfer holt, bis Beowulf, der Held, ihn erlegt — iiberwiltigendes
Sinnbild der wilden Sturmflut, die im Frithjahr und Herbst furchtbar iiber die
Diinen bricht und alle Menschenkraft verspottet. Wieland, der listenreiche, kunst-
reiche Schmied, der, von der Habgier des Kénigs in schmachvollen Banden gehalten,
grififiche Rache nimmt an den Konigskindern und dann sich im befreiten Flug in
die Liifte schwingt — mythische Verkérperung der schwer bezahmbaren Lohe, die,
aus dem Menschendienst ausbrechend, auf lodernden Fliigeln durch die Esse schligt.
Und — die tiefste und schonste aller Mythen — Siegfried, der junge, der die Waber-
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lohe durchreitet und Brinhilde die Strahlende wachkufit — Symbol des jungen
Morgens, der die Nebelunholde fillt und die auf den Himmelsbergen schlummernde
Sonne weckt, jung und strahlend, bis er selbst in der Dimmerung den finsteren
Nebelmichten erliegt.

Ich habe diese Sagen nie wieder vergessen — wer auch kénnte das? —, sie sind
bei mir geblieben und wehen fort durch mein Leben wie aufgerolite Fahnen meiner
Jugend. Spiter sind andere Visionen dazugekommen, hellere, verlockendere; Ho-
mers wunderbare Gesichte griffen nach uns: das brennende Ilium und das sturm-
gefagte Schiff des Irrfahrers Odysseus, Nausikaas holde Gestalt und das kithne Ge-
sicht des herrlichen Réchers Achilleus. Aber die Fille und Farbigkeit dieser Ge-
stalten, der olympische Glanz dieser Triume konnte die herbe Schénheit, die
diistere Pracht, die dunkle, unnennbare Tragik nicht iiberglinzen, die uns michtig
anrithrte im Schicksalsliede der herrlichen Helden von Worms. Es gibt Stellen in
diesem Liede, die mich, wenn ich sie lese, zutiefst erschiittern.

Und zum anderen Male iberkam es mich, als ich — Binnenlinder und Landratte
— zum erstenmal am Meer stand. Nicht an jenem des Siidens, das so blau ist wie
der Himmel auf den farbigen Ansichtskarten und so zahm, dafl man Glick haben
mufl, wenn man eine richtige Brandung zu sehen bekommt. Nein, an der Nordsee
stand ich, wo die Brandung gischtend an die Mole schligt, wo die mannshohen Wellen
brillend und im Sturm sich iiberstiirzend heranrollen wie die rasend gewordenen
weifimihnigen Rosse Agirs, des Beherrschers der Meere. Stundenlang saf} ich am
Strand und schmeckte die herbe Salzluft wie kostbares Getrink und sah dem ewig
wechselnden, nimmermiiden Spiel der Wellen zu oder hing den ungeheuren Wolken-
gebilden nach, die wie die Meute des wilden Jigers Wodan iiber mir hinflogen und
fihlte wieder die starke Magie des heimatlichen Nordens, der mir nahe war, wie
spiter nicht mehr.

Nie*aber hat mich das Heimweh nach dem Nordland wilder gepackt als in den
letzten Tagen jenes Sommers in Dalmatien, der der erste Sommer war, den ich im
Siiden verbrachte. Seit Wochen und Monaten hing die gleiche ewig blaue Himmels-
kuppel wie fliissiges Glas iiber dem ausgeddrrten Land. Wolken, gab es das iiber-
haupt noch? Gute dunkle, wasserschwere Regenwolken und den kdstlichen Moder-
ruch und den Pilz im Moospolster und das Murmeln einer Quelle und die kiihle,
keusche Luft der Berge! Und plétzlich stieg wie eine Verheiflung das Land vor
mir auf, das ich nie gesehen, die Heimat Peer Gynts mit den stiirzenden Wassern
itber dunklen Fjordwinden, mit den ewigen Eisbergen, die ihre Gletscherzangen bis
ins Meer strecken, und den Polarlichtern in geheimnisvollen ,weiflen Nichten®”. .

Die Verheiflung hat sich nicht erfullt. Ich habe das Land der Mitternachtssonne,
der steilen Fjorde und der kalbenden Gletscher noch nicht betreten. Einmal wire
es fast geschehen, auf einem jener stolzen weiflen Schiffe, die das neuve Deutsch-
land seinem Volk geschenkt hat. Aber dann entbrannte frither noch die Fackel des
Krieges. Und als das Schiff dann dennoch seine Fahrt nach Norden lenkte, trug
es die kiinftigen Helden von Narvik an Bord, andere Wikinger, die ausfuhren,
das Land der Urviter vor fremdem Zugriff zu schiitzen. So lebt die Sehnsucht
nach dem Norden immer noch ungestillt in mir wie in tausend anderen deutschen
Menschen, und ich hege sie wie einen kostbaren Schatz. Denn nicht die Erfiillung
ist das Ziel, sondern immer die Sehnsucht, die befruchtende, verwandelnde, die
das Herz wachhilt und verbrennt zu newem Stirb und Werde.

Alexander Witeschnik
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9n der schénen und ehemals so lustigen Stadt Wien gab es zu der Zeit, da
man um sein Seelenheil noch Pilgerfahrten nach dem Heiligen Lande mit ge-
fahrlicher Seereise und beschwerlichen Landmirschen unternahm, ein Haus, das
die Leute allgemein ,das Schiff” hieflen, obwohl es weder emem solchen glich
noch etwa ein Hauszeichen fithrte, nach dem man es hitte so nennen kénnen. Es
war ein Wirtshaus, wie sie die guten Wiener so viele hatten, mit guten Weinen,
gutem Essen und einem iiberdachten Soller, auf dem man es sich im Sommer wohl
sein lassen konnte, und hier oben auf diesem Séller hat sich die merkwiirdige Be-
gebenheit abgespielt, wie sie so sonderbar und gewaltig nur alle hundert Jahre sich
ereignet, und die wohl imstande ist, einem Hause fiir lange Zeiten einen Namen
zu geben.

Da hatte sich nimlich an einem Sonntagmorgen eine Tafelrunde zusammen-
gefunden von Biirgern, Freunden und Fremden, die, nachdem sie herzhaft gegessen
und noch herzhafter getrunken hatten, alle ein Herz und eine Seele wurden, ja
noch mehr: wie ihnen der klare Wein allmihlich allen so gleich durch die Kehle
rann und allen so gleich in die Kopfe stieg, war ihnen, als hitten noch nie in der
Welt so herzlich gute Menschen beieinander gesessen, und ein jeder war fest ent-
schlossen, nicht als erster von diesem Tische aufzustehen, denn das hiefle wirk-
lich, sich boswillig vom reinen Ghicke scheiden. So rithrten sie sich den ganzen
Tag nicht vom Flecke, was dem Wirte nicht anders als recht war; er schleppte
Wein heran, dafl es eine Art hatte, und die Zecher waren sehr zufrieden, dafl
es im Trinken keinen unnétigen Aufenthalt gab. Um sie bei guter Laune zu halten,
tat der listige Wirt ihnen tiichtig Bescheid und hielt sich als wackerer Kumpan bei
seinen Gisten.

Inzwischen hatte die Sonne ihren Tageslauf beendet, war im Westen strahlend
untergegangen, und wie auf die ganze Welt so fielen auch auf den Séller die Schatten
der Nacht. Das focht die trinkfesten Manner nicht weiter an; sie befahlen, man
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! 12 " solle Kerzen auf den Tisch stellen, und wie jetzt
A5 der feine Schein der schlanken weiflen Lichter aus

) dem Dunkel der laven Nacht strahlte und sich in

- den blanken Bechern spiegelte, fanden sie das so

~ schon, dafl sie das Trinken mit erneuter Lust an-

< huben und mit frischer Kraft. Jetzt leuchteten in dem

%‘ ungewissen Licht jhre heiflen Képfe rot wie der
k~w’ Q Mond, wenn er im Osten durch den Dunst des
NS > Horizontes heraufglitht, und da keiner unter den

Zechern dem andern was nachgab so hingen denn
iiber dem Tisch wohl siebzehn rote Monde und glanzten still in die Sommernacht.
Es war ihnen iiber die Maflen wohl. Daf sie noch bis vor kurzem Fiifle ihr
Eigen genannt, war ihnen nicht mehr erinnerlich; sie hatten nur das dunkle Gefithl
von etwas Schwerem, Rundem, daran sie sich verankert dinkten. Wundervoll be-
ruhigt tranken sie weiter, und es kam der Augenblick, wo sie einander nicht mehr
kannten, und als sie so weit waren, begannen sie, sich in sehgen Reden zu ergehen.
Wenn man ihren Worten hitte glauben konnen, so gab es in ganz Wien keine so
reichen Leute wie sie, und wer bei niichternen Smnen nicht gewufit hitte, wie er
dieses michtige Gelage, zu dem der stille sonntigliche Frithschoppen ausgeartet war,
bezahlen sollte, der sprach jetzt mit Wiirde von seinen Schiffen, die die Donau
hinab zu dem heidnischen Grofisultan fithren, und alle fingen an, Vermdgen und
Gewinn zu berechnen und die Zahlen mit Rétel auf den Tisch zu malen, und noch
nie hatte es sich so leicht gerechnet, so késtlich und so richtig. Aber da sie gute
Menschen waren, wollten sie jhren Uberflufl keineswegs fiir sich behalten; sie ver-
sprachen einander Silber und herrliche Gewinder zu schenken, und da sie sich
in jhrem Rausch doch noch erinnerten, daf} Redtichkeit und Treue in der Welt immer
mehr abhanden kamen, gaben sie sich feierlich die Hand darauf und befestigten
dic Abmachungen mit hastigen starken Triinken. Der Wirt aber benutzte die Ge-
legenheit, neben ein paar vollen Kriigen auch ein paar leere aus dem Keller mit
heraufzuholen, um sie den frohlichen Gasten mit anzukreiden.

Jetzt fing einer von ihnen an, umstindlich seine Abstammung, seine Familie und
ganze Verwandtschaft darzulegen, und wie er sich bei den Vaterschwesterskindern
und den Mutterbruderstiefkindern doch ziemlich hoffnungslos verstrickte, dafl
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ihnen beinahe das Weinen ankam, rief ein anderer, von Adams Rippe her seien sie
ja alle verwandt. Das leuchtete ihnen herrlich ein: sie sahen sich gleichsam mit neuen
Augen an, umarmten einander und begannen, den schénen Augenblick mit erneuter
Lust zu begielen. Zeit und Raum l8ste sich kostlich im Wein auf: die Jungen wurden
alt und weise und die Alten sehr jung. Da fiel es einem nachdenklichen Kopf unter
ihnen ein, wo sie sich so wohl in ihrer Haut und so gliicklich auf dieser Erde fiihlten,
gezieme es sich, auch an ihr Seelenheil zu denken. Mit ernster Stimme gebot er Stille,
richtete sich mithsam auf, was einen feierlichen Eindruck machte, und sich mit beiden
"Hinden schwer auf die Tischkante stiitzend, begann er zu reden; weil er mit seiner
schweren Zunge jedes Wort nur langsam herausbrachte, schien es den Zechgenossen,
als miisse er die Rede einer bedringten Seele abringen, was ihm bei seinem starren
Blick geradezu das Ansehen eines mit Gesichten geschlagenen Propheten gab. Er sagte
aber, er halte den Augenblick fiir gekommen, daf sie in ihrer seligen Bruderschaft
zur Bufle fiir ihre Stunden eine Kreuzfahrt nach dem Heiligen Lande machten.

Als er geendet, hatte er ihnen allen nicht nur aus der Seele gesprochen, sondern
sie meinten, da der Wein ihrem Hirn Gedanken von unerhérter Schnelle und Leich-
tigkeit eingab, sie seien iiberhaupt zu gar keinem andern Zweck zusammengekommen,
als um nach Jerusalem zu pilgern, und da sie in ihrer Trunkenheit nun so weit waren,
daf} sie den Boden unter sich schwanken fiihlten, sprangen ihre Gedanken so mit
ihnen um, daf} sie dachten, sie seien schon auf dem Schiff, und es sei das hohe Meer,
auf dem sie schaukelten. Sie beschlossen, an Zypern vorbei geraden Kurs auf Akkon
zu halten. Der Wirt, der fest mitgehalten hatte, da die Giste ja doch alles bezahlen
wiirden, hatte noch so viel Verstand, daf} thm die Sache wunderlich vorkam; aber
da es nicht ritlich ist, mit Trunkenen Hindel anzufangen, hielt er sich still und trank
weiter tiichtig mit.

Es fuhr sich herrlich auf dem unendlichen Wasser. Eine sanfte Brise aus Nordnord-
west fithlten sie an ihren Kopfen voriiberstreichen, und der leichte Wind trieb sie
in gleichmifliger Fahrt dahin, so daf} die dunkle Weite sich an ihnen angenehm vor-
iiberdrehte. Es machte sie gliicklich, daf} ein so gefshrliches Unternehmen wie die
Fahrt tiber das Mittelmeer nicht anders als eine Lustfahrt voriiberging; herzlich er-
innerten sie sich ihrer Lieben daheim, fillten mit gerithrt zitternden Hinden die
Becher und tranken auf das Wohl aller schlafenden Christen, tranken still und gefafit
auch auf eine gliickliche Ankunft im Heiligen
Lande. Nachdem sie aber ihren feierlichen
Spriichen die Fhre angetan hatten, die
Becher mit einem Zuge zu leeren, mufiten
sie wieder scharf gegen den Durst trinken;
denn die salzige Seeluft zehrte gewaltig und
trocknete jhnen die Kehlen aus, als seien sie
schon im Wiistenwind, und als sie bedachten,
wie wohl es mit ihnen bestellt sei, daf} an
Bord so trefflich Vorsorge getroffen war und
daf} sie mit dem an der Sonne der Heimat
gereiften Wein gleichsam das Sonnenlicht
selber in sich triigen, auf daf} es sie durch
die Finsternis der Heidenwelt sicher leite, da
fiihlten sie ihre Herzen von so abgrund-
tiefer Dankbarkeit erfullt, dafl sie die Herr-
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lichkeit der Schopfung nicht linger
nur mit dem gesprochenen Wort
preisen konnten, und es dringte sie
zum Gesang. Sie riickten sich zu-
recht, spannten die Gesichter in
tiefem Ernst, sahen grofl mit ge-
runzelten Braven vor sich hin und
stimmten das Pilgerlied an: ,In
Gottes Namen fahren wir.”

Sie sangen es durch alle sieb-
zehn Strophen, und jeder sang so
laut und michtig, wie er konnte,
und alle fanden es sehr schon. Wie
sie aber ihr Lied beendet hatten,
merkten sie zu jhrer Verwunderung,
daf} ein jeder wohl seinen Nebenmann sehen konnte, mit knapper Not auch noch
den iibernichsten Seefahrer — daf} sich dann aber alles im Unbestimmten verlor,
wie denn von einem Gegeniiber nichts mehr zu erkennen war. Sie durchschauten
die Sache sofort: das Schiff war in Nebel geraten. Das war nicht schlimm, wenn
die Seeleute nur den Kopf oben behielten, und so standen sie als entschlossene
Minner auf, um nach dem Rechten zu sehen. Kaum aber hatten sie sich erhoben, als
das Schiff, das bis dahin nur sanft geschaukelt hatte, ganz unerhért zu schwanken
begann. Jih fafiten sie nach den Lehnen der Stithle und dem Tisch — aber sie
fielen nur dariiber hin und tibereinander, daf} die Lichter umstiirzten und erloschen.
Der Seegang wurde immer toller — das Schiff sauste die Wellenberge hinab und
wurde wieder emporgeschleudert, daf} die Bemannung mit den Kopfen zusammen-
stief}, und in das Dunkel und in den Tumult schrie eine Stimme: ,Sturm! Sturm!
Wir sind in einen Sturm geraten!”

Ja, das war es — ein Sturm, und nichts anderes. Sie klammerten sich an die Ree-
ling und fuhlten sich den Elementen preisgegeben. Kein Stern ¢chien in ihre Nacht,
denn sie sahen nicht in den Himmel, sondern starrten verzweifelt an die Decke des
Sollers. Als des Meeres ungewohnte Christen packte sie die Seekrankheit und griff
sie den Schlund hinab bis in ihre Fingeweide; jimmerlich klangen ihre Schreie, ihre
Stofigebete, weinend klammerte sich jeder an den Nichsten und empfahl ihm die
Sorge fiir seine Witwe und seine armen Kinder. Keiner glaubte mehr mit dem Leben
davon zu kommen; denn offensichtlich nahm der Sturm noch zu — in solchen Stolen
hob und senkte sich das Schiff, und alles drehte sich vor ihnen mit so unheimlicher
Schnelle, daf} sie geradezu in einen Wirbelsturm geraten sein mufiten. Als aber der
Himmel sich ihren Hilferufen mitleidlos verschlof} und sie einem schrecklichen Ende
im Wasser tberliel — schon mufiten die Fluten irgendwo eingedrungen sein, denn
wohin man auch griff, iiberall war schon die Nisse zu spiiren (vom ausgelaufenen
Wein nimlich) —, da entsann sich einer, dafl noch nicht alles verloren sei, wenn man
nur das Schiff moglichst leicht machen konnte, damit es nicht von seiner Ladung
in die Tiefe gezogen wiirde. So schrie er denn wie ein Kapitiin, indem er noch die
Hinde an den Mund legte: ,Ballast iiber Bord!”

Der Befehl hatte Hand und Fuf}, und froh, fiir jhre Rettung endlich etwas tun
zu konnen, griffen alle Hinde zu, griffen zwar erst oft ins Leere und griffen auch
aneinander, bekamen aber schliefllich doch zu fassen, was zu fassen war, und so
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flogen denn Becher, Kannen, Leuchter, Schemel, Stithle, Banke krachend und klirrend
in hohem Bogen hinaus. Der Tisch aus hirtestem Eichenholz, fiir zwanzig Zecher mit
Ellenbogenweite gut bemessen, dabei schwer, als sei er von Eisen und als stiinde er
da seit Erschaffung der Welt, schien stiirker als sie; aber da es ans Leben ging, wuchs
an seinem Widerstand ihre Kraft ins Unbegreifliche; sie bogen sich mithsam unte:
ihn, stemmten ihn schwankend hoch, und der Wirt, der nun auch so weit war wie
sie, kommandierte: ,Ho — ruck! — Ho — ruck!” bis sie ihn auf ihren Schultern
stohnend und mit verzerrten Gesichtern an die Briistung gebracht hatten. Hier
gaben sie sich einen letzten Ruck, und donnernd krachte der riesige Tisch in die
Fluten.

Jedoch sie hatten sich umsonst bemitht: nun das Schiff leichter geworden war,
schwankte es noch wilder als zuvor, und sie sahen ein, wie vermessen es war, als
armseligé Menschen himmlischen Michten zu trotzen. Jammernd erkannten sie, daf}
dieser Sturm ihrer Stinden wegen als ein Gericht iiber sie hereinbriche, und da sich
ein jeder doch wieder nicht so stindig vorkam, als daf} seinetwegen Himmel und Meer
in Aufruhr geraten miifiten, suchten sie aus den angstvollen Gesichtern, die bleich,
ja fast grinlich aus dem Dunkel schimmerten, nach dem Siinder, um dessentwillen
das Strafgericht auf sie gekommen war. Da fanden sie einen Mann am Boden liegen,
der schon lange allen Seen&ten den Abschied gegeben hatte und den in seinem festen
Schlaf nichts mehr bewegte. Nun war ihnen klar, warum es sie so schrecklich um-
getrieben. ,Kameraden”, sagte einer, ,hier liegt ein toter Pilgrim, und er ist schuld
daran, daf} das Meer uns ziirnt. In seinen Sunden ist er dahingefahren, aber das
Wasser ist so rein, daf es keinen Siinder tragen will. Auf! Werft die Leiche aus dem
Kiel!” Das hiefl verniinftig gesprochen; ernst fafiten sie zu und trugen den stillen
Mann denselben Weg, den schon Becher und Kannen und Leuchter und Schemel und
Stithle und Binke und Tisch gegangen waren, und warfen den Leichnam iiber Bord,
die arme Seele fromm allen Heiligen anbefehlend.

Damit war aber endlich das Rechte getan: der dunkle Himmel wurde hell, sie
sahen das Licht der Sonne wieder, es firbte eben die Wolken — vom Morgenwinde
kam es kuhl an ihre schweren Képfe, das Schiff schwankte nur noch leise, und sie
fielen schluchzend einander in die Arme, sanken zusammen auf die Knie, und ehe
sie noch ihr Dankgebet gesprochen, lagen sie schon auf dem Boden wie die Garben
gestreckt und gefallen und rithrten sich in
ihrem Schlaf nicht mehr.

Die Sonne ging indessen ihren Weg wie
alle Tage, und die Wiener standen aus
ihren Betten auf wie alle Morgen, und
als sie aus den Hiusern traten, sahen sie
verwundert die Verwiistung, die da in der
Nacht angerichtet worden war. Sit hatten
den Lirm wohl gehért und wuflten, wo
er hergekommen war; so waren sie bald
auf dem Séller oben und riittelten die
Schlifer wach. Die kamen nur schwer zu
sich, sahen sich verstindnislos an und mur-
melten abgerissene Worte von ,Mittelmeer”
und ,Seefahrt” und ,Mann iiber Bord”.
Da war es der Wirt, den zuerst der klare
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Jammer packte; er schrie um seinen Wein, von dem er nie wissen wiirde, wieviel er
ausgeschenkt hitte, und schrie dann noch lauter um seine Binke und Stithle und
Tische, die da zerbrochen und zertriimmert vor dem Hause lagen. Jetzt lief es
auch den andern kalt den Riicken hinab; denn es war ihnen bewufit, daf} sie aufler
dem toten Mobiliar auch einen lebendigen Menschen hinuntergestiirzt hatten; die
Angst griff an ihr Herz, daf sie niichtern wurden wie Fische, und sie sahen sich
schon ihre Seefahrt als schlimme Morder mit einer Luftreise am Galgen bezahlen.
Bleich und zitternd schlichen sie einer nach dem andern’an die Briistung. Aber der,
den sie suchten, war nicht auf harten Stein zu Tod gefallen, sondern in ein lockeres
Beet von gelben und blauen Stiefmiitterchen, aus dem er sich eben verwundert und
dank seiner Trunkenheit zwar dumpf, aber ginzlich unbeschidigt aufrichtete. Wie
er nun sein Gesicht, das vom Morgentau glinzte, zu ihnen hinauthob und sie mit
vorgebeugten Hilsen zu ihm hinabschauten, sahen sie, dafl der es war, der mit
seiner Aufforderung zur Kreuzfahrt das ganze Unheil angerichtet hatte. Da erhob
sich ein gewaltiges Gelichter, daf} sie trotz Nacht und Nebel doch den Rechten er-
wischt hatten.

In dem Augenblick kamen Musikanten vorbei, die irgendwo drauflen bis tief in
die Nacht zum Tanze aufgespielt hatten und nun nach Hause wollten. Aber dahin
kamen sie nicht; daf} alles so gut abgelaufen war, mufite gefeiert werden: in langem
Zuge, denn alles schlof sich an, die Musik voran -— so zogen sie zum nichsten
Gasthaus und feierten, bis wieder die Sterne schienen.

?}%’2 §35700e

Und ich lachte und dachte: der Urvdter frobliche Art

bat sich trotz alldem mein Volk immer noch treulich bewabrt.
Immer noch blieb, wie es vor Urzeiten war,

blau von Auge und Sinn, bell von Herzen und Haar.

Hermann Lons
geb. 29. August 1866, gefallen 27, September 1914
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Unser Lebenssaft

S )ie Entdecktng der Zusammensetzung des Blutes verdanken wir erstens dem
Zufall, demzufolge auch mehrere Erfindungen entstanden, und zweitens dem
holtandischen Naturforscher Jan Swammerdam. Er zerlegte — es war im Jahre
1658 — einen Frosch und verwischte dabei auf der Glasplatte, die ihm als Arbeits-
tisch diente, einen Tropfen Froschblut. Dies brachte er unter das Mikroskop, ein
damals sehr einfaches Gerit, das nur eine hundertfache Vergroflerung ermoglichte.
Und es zeigte sich, daf} in diesem Blut eine Unzahl von sonderbaren eiformigen
Korperchen schwammen, die in der Mitte einen deutlichen Kern trugen.

15 Jahre spiter entdeckte der Hollinder Leeuwenhoek als erster die roten Blut-
zellen. Drei Jahrzehnte frither schon beschiftigte sich der an der norditalienischen
Stadt Padua Heilwissenschaft studierende Englinder William Harvey mit der Be-
wegung des Blutes im menschlichen K&rper. Ihm gelang die Feststellung des Blut-
kreislaufes. Das Blut strdmt in den Arterien nur in der Richtung vom Herzen weg,
in den Venen nur zum Herzen hin. Und die Umkehrstelle des Blutes? Wie und
wo beendet es seinen Weg durch die Arterien und tritt in die Venen iiber? Diese Frage
klirte der italienische Anatom Marcello Malpighi durch die mikroskopische Ent-
deckung der Kapillargefifie (nach dem lateinischen: capillus — das Haar). Diese
Haargefifle, die richtige Verdeutschung heif3t jedoch Feinstgefifle oder Netzgefifle,
sind der Wendepol. Zusammenfassend also, der Weg, den unser Lebenssaft in steter
ununterbrochener Wanderung nimmt: Von der linken Herzkammer durch die Arte-
rien in den Kérper getrieben, tritt das Blut im Netzgefifisystem in die Venen iiber,
kehrt in ithnen zum rechten Vorhof des Herzens zuriic, fliefit von hier in die rechte
Herzkammer, von dort in die Lungen; von ihnen gelangt es in den linken Vorhof
und ergiefit sich in die linke Herzkammer. Dieser Kreislauf wiederholt sich un-
ermiidlich, rastlos, bis im Tode das Herz stillsteht . . .

Dieses zarte Netzwerk der Feinstgefifle eines erwachsenen menschlichen Kérpers
hat im Querschnitt einen Durchmesser von 5—20tausendstel Millimeter und wiirde
aneinandergereiht eine Linge von 2500 Kilometern ergeben, eine Verbindung von
den Alpen bis zur Cheopspyramide. Die gesamte Innenoberfliche der Netzgefifie
auf eine Ebene ausgebreitet, ergiibe eine Fliche von 80 Quadratmetern.

Es ist weiterhin interessant, dafl.dieser Blutkreislauf gleichzeitig eine groflartige
~Durchliiftungsanlage” fir alle Gewebe und Zellen ist. Sie dient der Verbrennung,
d. h. Stoffumsetzung unter Sauerstoffaufnahme. Der im Organismus unter Verbren-
nung vor sich gehende Stoffwechsel des Sauerstoffs ist shnlich der Feuerung eines
Ofens. Wihrend hierbei die Frischluft vom Kamin angesaugt wird, erhilt der Kérper
diese durch die Atmung. Von der eingeatmeten Luft dient der darin enthaltene
Sauerstoff der Verbrennung, die Kohlensiure und das Wasser werden mit der Aus-
atmungsluft ausgeschieden. Dieser Gasaustausch obliegt der Lunge, im engeren
Sinne den Atemkammern derselben., Jedes dieser Lungenblischen ist von einem
dichten Blutgefiflkniuel, einem zufithrenden und einem ableitenden Netz um-
sponnen. Durch die gasdurchlissige, hauchdiinne Wand der Blischen — viertausendstel
Millimeter stark — hindurch erfolgt nun das wechselseitige Hindurchtreten der Gase.
Die mit dem zufithrenden Blutgefifinetz hergefiihrte Kohlensdure wird ausgeatmet,
der mit der Einatmungsluft in das Lungenblischen gelangte Sauerstoff dagegen tritt
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iv das ableitende Blutgefifl und wird so vom Blut in den Kérper getragen, wo er durch
Verbrennungsvorginge wieder in Kohlensiure umgewandelt wird, usw.

Ein erwachsener Mensch bendtigt in 24 Stunden 800—1000 Gramm, das sind
egva 560—700 Liter Sauersteff. Diese gewaltige Aufnahmeleistung ist nur durch
die Organgestaltung méglich. Das schwammig anmutende Gewebe der Lunge birgt
350 Millionen Lungenblaschen. Mit der Aufteilung dieser Atemkimmerchen wird
cine gesamte innere Atemfliche von 150 Quadratmetern geschaffen, wihrend die Ge-
samtoberfliche des Menschen nur 2 Quadratmeter betrigt. Und dieser Sauerstoff
muf} in die entlegensten Winkel des Kdrpers befordert werden. Die Transportkarren,
welche auf der Fahrt von der Lunge zu den Kérpergeweben mit Sauerstoff, auf der
Riickreise aber mit Kohlensiure und anderen Schlackenstoffen beladen werden, sind
dieroten Blutkdrperchen.

Wir wissen, daf} in Hohenlagen die Luft diinner und somit deren Sauerstoffgehalt
ceringer wird. Es wird uns daher folgendes erklirlich erscheinen: Fin Mann, der in-
Hohe des Meeresspiegels wohnt, etwa in Danzig (12 m iiber ,Normalnull” =
~Meeresspiegel”), hat in einem Kubikmillimeter seines Blutes rund 5 Millionen roter
Blutzellen (die Frau etwa 4'/z Millionen). Mit steigender Hohenlage nehmen diese
Zahlen wie folgt zu: Mitteldeutscher Bewohner (250 m . M.) = 5 300 000, Ziiricher
(411 m . M) = 5750000, Davoser (1560 m it. M.) = 6 300 000, bis zu den Kor-
dilleren (4400 m & M.) = 8 000 000 roter Blutkérperchen pro Kubikmillimeter. Ein
Kubikmillimeter ist der millionste Teil eines Liters Die Gesamtmenge des Blutes eines
erwachsenen Menschen entspricht 7%/2%0 seines Korpergewichtes, also etwa 6 Liter.
Danach errechnet sich die Gesamtzahl der roten Blutkérperchen im Menschenblut mit
27—30 Billionen! Eine Erliuterung dieser riesenhaften Zahl ist folgende: Wiirde
man die scheibenférmigen Blutkérperchen, deren jedes einen Durchmesser von
7—8tausendstel Millimeter und eine Dicke von etwas mehr als 1!4tausendstel Milli-
meter hat, Stiick far Stiick, gleich Geldrollen {ibereinander tiirmen, so bekime man
eine Blutzellensiule von 40 000 Kilometer Hohe!

Es wiirde zu weit fuhren, den Aufbau der roten Blutzellen, der allmonatlich neu
aus dem Knochenmark erfolgt, zu schildern. Wenden wir uns also den weiflen Blut-
kérperchen oder ,Wanderzellen” zu. Sie sind die Polizeitruppen des Lebenssaftes.
Thre vorwiegendste Aufgabe ist der Abtransport irgendwelcher durch Verletzeng,
Unfall usw. in den Korper gelangten Fremdkérper. Hat sich ein unerwiinschter Ein-
dringling im Gewebe eingefunden, so ergieflen sie sich in riesigen Scharen um den
fremden, entziindungserregenden Stoff herum und versuchen ihn durch ihre Aus-
scheidungen einzuschmelzen. Thre Gesamtheit nennt der Laie: Eiter. Wenn diese Ein-
schmelzung nicht gelingt, so wird ein anderer Ausweg versucht. Die Wanderzellen
16sen das Gewebe, das den Fremdkérper von der Auflenwelt trennt, auf; er wandert
vom Eiter, d. h. von den Wanderzellen getragen, an die Korperoberfliche, bis der
~Abszefl” nach auflen aufbricht und der Weg ins Freie somit gebahnt ist.

Die Zahl der Wanderzellen ist pro Kubikmillimeter 7000, also auf 700 rote Blut-
zellen kommt eine einzige Wanderzelle. Trotzdem gehen bei einer eiternden Wunde
Millionen Wanderzellen verloren und miissen nachgebildet werden.

Hierzu wire noch so vieles Wissenswerte zu berichten, vom Blutdruck, den ver-
schiedenen Blutkrankheiten, von Blutiibertragungen, von den verschiedenen _Blut-
gruppen und deren unterschiedlicher Vertriglichkeit, von Thrombose und Embolie,
dem Schrecken der Krankenkiuser, usw. Dies liegt jedoch auflerhalb dieses Rahmens.

Soldat Eugen Popp
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Ausgerechnet Schnecken und Muscheln

Oft fragten mich meine Kameraden, was ich mit meiner Freizeit anfange, und
dann antwortete ich ihnen: ,Ich sammle Schnecken und Muscheln!” Die Wir-
kung auf diese Antwort ist fast immer die gleiche. Ein Teil grinst, und der andere
bemiiht sich nicht zu grinsen, denken aber tun sie alle dasselbe. Es geht ihnen nicht
in den Kopf, dafl ein erwachsener Mensch mit Schnecken und Muscheln ,spielt”
und diese gar noch sammelt. Gewif}, besonders schiine, meistens exotische Stiicke
sicht man sich im Museum so im Vorbeigehen schon einmal an, oder man hebt am
Strande ein kleines Schneckenhiuschen auf, das durch Form und Farbe besonders
auffillt, meistens aber ist das Interesse schnell vergangen.

Als leidenschaftlicher Sammler von Weichtieren (Mollusken) will ich versuchen, in
meinem leicht verstindlich geschriebenen Aufsatz zu beweisen, dafl Schnecken und
Muscheln es wert sind, mit gréfitem Interesse beachtet zu werden, daf sie im Leben
der Volker zu allen Zeiten eine Rolle auf vielen Gebieten spielten und bis zum
heutigen Tage nicht wegzudenken sind.

Daf} ich iiberhaupt Sammler bin, brauche ich nicht zu entschuldigen. Es wird so
vieles auf der Welt gesammelt: Briefmarken, Minzen, Stahl- und Kupferstiche,
Waffen, Streichholzschachteln, Bieruntersitze und vieles Mégliche und Unmégliche
mehr. Besonders leistungsfihig ist der Landser, auch er sammelt; kurzum — warum
soll ich dann nicht Schnecken und Muscheln sammeln?

Diese Muschelschalen und Schneckenhiuschen konnen uns unendlich viel verraten.
Sie erzihlen uns von den Wundern des Meeres und von fernen Welten. Sie sind
Zeugen der gewaltigen Vergangenheit der vorgeschichtlichen Erdformation. Durch
Millionen Jahre ist ihr Weg zu verfolgen, nicht wegzudenken in der Paliontologie
— der Lehre des Lebens der Vorwelt —, nicht wegzudenken als Faktor im Leben
und in der Kultur der Vélker.

Gehen wir zuriick zur Urzeit der Erde, dann finden wir im Kambrium — so be-
zeichnet man diesen 600 Millionen Jahre zuriickliegenden Zeitabschnitt — bereits die
ersten Schnecken. Gehen wir zur nichst jlingeren Zeitfolge, dem Silur, mit einem
Alter von 500 Jahmmillionen, so tauchen dort schon Muscheln und Seeigel auf. Das ist
firwahr eine beachtliche Vergangenheit. Viele Versteinerungen (Petrefakten) er-
zihlen uns von dem Leben der Vorwelt, und gerade versteinerte Schnecken und
Muscheln geben dem Forscher wertvolle Anhaltspunkte. Besonders reich an solchen
Versteinerungen ist die ,nur” 160 Jahrmillionen zuriickliegende ,Jurazeit”, das Zeit-
alter der ,Saurier”, riesenhafter urweltlicher Kriechtiere und Echsen. Kunde vom
ersten Menschen haben wir erst in der erdgeschichtlichen Neuzeit, die mit einer Ver-
gangenheit von rund 600 000 Jahren geradezu jung genannt werden muf3.

Und wieder finden sich Schnecken und Muscheln, diesmal als Schmuckbeigabe, bei
den Ausgrabungen der ersten Menschenskelette. So bei dem nach dem Fundort in
Siidfrankreich benannten ,Aurignacmenschen” durchbohrte Meerschnecken, in einem
anderen Grab bei Briinn i{iber 600 Schalenrshrchen der Meer- oder Elefantenzahn-
schnecken. In diesem Grab lag das Menschenskelett unter Knochenresten lingst aus-
gestorbener Tiere, von denen hier nur der Héhlenbir genannt sein soll.

Weiter nun zu den Volkerstimmen ferner Linder. Fast alle verwenden sie
Schneckengehduse und Muschelschalen als Schmuck. Als Zahlungsmittel ist die Kauri
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(Cypraea moneta), eine Porzellanschnecke, bei den Eingeborenen Insulindes ge-
briuchlich. Die Bewohner der Siidsee fertigen aus den starken und farbenschdnen
Brandungsschnecken Signalhérner an. Gar viele Arten und Gattungen in Form und
unerhérter Farbenpracht wirft das Meer an den Strand, sie dienten schon der
altjapanischen Mal- und Tépferkunst als Vorlage. Eine bestimmte Schneckenart mufl
ihrer Form wegen als Bauplan fiir die ,Pagoden” genannten chinesischen Tempel-
bauten mit ihren iibereinander gestaffelten Dichern herhalten. Die farbenfrohen
Muster der gebatikten Stoffe, von Javas schénen und sanftmiitigen Frauen angefertigt,
sind ebenfalls den Schnecken und Muscheln abgesehen. Schon im Mittelalter gewann
man aus der Purpurschnecke die Purpurfarbe. Dann finden die riesigen Schalen der
Totermuschel im Haushalt der Eingeborenen als Behilter oder Schiissel Verwendung.
In einer Kirche in Paris ist eine solche Muschelschale sogar als Taufbecken kunstvoll
verarbeitet. Diese Muschel ist nicht ganz ungefihrlich. Halb vom Meeressand ver-
deckt liegt sie am Boden, ihre Schalen sind geéffnet, durch ihre Farblosigkeit ist sie
von ihrer Umgebung kaum zu unterscheiden. Gerfit nun ein nach Perlmuscheln
tauchender Insulaner in ihre Nihe, so klappt sie unerhért schnell die Schalen zu und
zerschneidet mit ihren scharfen Schalenrindern ihrem Opfer den eingeklemmten Arm
oder Fufl. Die oft beachtlich starke Perlmuttbildung der Mollusken wird zu Schmuck
und mancherlei Zierat verarbeitet. Fin ganzer Industriezweig hat hier lohnende Be-
schaftigung gefunden.

Dann sind unsere Weichtiere als Lebensmittel durchaus nicht zu verachten. Schon
die alten Rémer wuflten viele Arten als Delikatesse zu schitzen, Austern und Mies-
muscheln werden von uns geziichtet, man legt Muschelbinke an, um sich diese be-
gehrte Speise laufend zu sichern. Weinbergschnecken sind Feinschmeckern ebenfalls
bekannt. So haben wir in groflen Ziigen die vielfache Verwendung dieser Tiere
gesehen.

Dem Wissenschaftler selbst sind sie lohnende Versuchs- und Beobachtungstiere.
Besonders ist die Weinbergschnecke zu Forschungszwecken mancher Art gut geeignet.
Viele Schnecken sind Zwitter, d. h. zweigeschlechtlich; dann haben wir Arten, die
lebende Junge zur Welt bringen, wie z.B. die Sumpfdeckelschnecke. Viele Arten
sind in der Lage, ihr Geschlecht umzubilden, wenn es am notwendigen Partner fehlt;
wieder andere sind in der Lage, sich selbst zu befruchten. Seltsame Liebesspiele
finden wir unter den Schnecken. Sie schieflen kleine Kalkpfeile ab, um den Partner
durch den entstehenden Schmerz mehr in Wallung zu bringen. Seitenlang kdnnte
man noch weiter berichten. Jedoch glaube ich, mit den vorstechenden Zeilen bereits
die Niitzlichkeit und Daseinsberechtigung dieser dariiber hinaus noch so interessanten
Tiere bewiesen zu haben. Es lohnt schon beim Betrachten des Tieres oder nur seiner
iibriggebliebenen Behausung, sich einmal etwas mehr zu denken.

Durch Jahrmillionen ist das kleine Tier gewandert. Tropisches Urland yerschwand.
Die Saurier starben aus. Die Fiszeiten kamen und gingen. Die Erde bekam ein neues
Gesicht, ganz andere Lebensbedingungen traten auf. Gewaltige Reiche entstanden und
wurden wieder zerstort. Tausendjihrige Kulturen gingen in Triimmer, und wieder
entstand Neues. Schnecken und Muscheln aber konnten sich behaupten. Der Sturm
aller Zeiten konnte ihnen nichts anhaben. Diese Tatsachen werden auch dich, lieber
Kamerad, etwas zum Nachdenken veranlassen, und nun wirst du es verstehen, dafl
man Freude am Sammeln von Schnecken und Muscheln haben kann.

Unteroffizier Jacob
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FESTLICHE

! ‘ nsre Ubersicht bringt Tisch- und Wandleuchter
in Formen, die simtlich von Soldaten gewerkt
worden sind, oft unter einfachsten Umstinden, zu-
meist aus Fichten- oder Kiefernholz. Ihr wird im
nachsten Heft eine Auswahl von Deckenleuchten
folgen.

Alle Beispiele zeigen nur: so kann man’s
machen! Weil es jedoch immer niitzlich ist, niher
hinzuschauen, wie es andre gemacht haben, geben
wir noch erlauternde Werkzeichnungen dazu, so
dafl auch der Ungeiibte ersehen kann, was fur
Holzstiicke er etwa braucht, welche Ausmafle an-
zuraten sind und um welche Holzverbindungen es
sich zweckmiflig handelt: es wird fast nur zu-
sammengesteckt, geschlitzt oder gediibelt!

Bei der Ausgestaltung im einzelnen folge man
dem eignen Gefiihl. Besonders beim figurlichen
Schnitzen liegt das rechte Maf bei keiner Vorlage,
auf die man ingstlich sieht, sondern allein bei der
eignen Vorstellung und dem Mut zum selbstindigen
Handeln, wie es ohnehin dem Soldaten ziemt.

Die Lichttrager haben im Kern eine bauliche
Aufgabe: die Kerze oder Lampe zu tragen. Es wire
widersinnig, einem zierlich geschnitzten Reh ein
Licht aufzustecken und zu meinen, dies wire der
kunstvollste Leuchter. Sinnvoll ist vielmehr der um-
gekehrte Weg: den Werkbestand nach Sockel,
Saule, Brett, Konsole usw. klarzustellen und ihn
dann schmiickend oder auch in einfachster Gestalt
figiirlich ,auszudeuten”.

Diese Riicksicht auf den ,,Aufbau” gilt auch dort,
wo uns die Figuren als alte Sinnzeichen lieb sind
(Hshne und Pferde): die Kerze will richtig sitzen!
Sie gehdrt also bei 2 und 3 auf die Mitte der
,Britckenwdlbung”, mitten itber den Sockel, was
auch fiir 4 gilt und sich im iibrigen von selber ergibt.

Die Umrisse seien knapp, chne unhandliche
Zadken. Die oft im Zuschnitt plumpe Form wird
hochst lebendig gegliedert, sobald wir mit dem
Messer Schrigkanten schneiden und Kerben sinn-
voll ordnen zu Mihnen, Federn, Schuppen, Falten,
oder auch nur mit schlichten Kerbmustern den
Randern folgen. 9 bis 12.
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LEUCHTER

Die eigentlichen Kerzenhalter, besonders went
sie mehrfach auftreten, werden am besten aus
stirkerem Vierkantholz oder auch einem Rund-
kniippel gekerbt und hinterher erst abgesigt.

Als leicht herstellbarer Tischschmuck kénnen 1, 2
und 4, 5 gelten. 3 braucht ein stirkeres Stiick —
méglichst Laubholz — und verlangt ein geduldiges
Formen. Das Adventskreuz 8 und der Sonnwend-
leuchter 7 gehéren der Weihnachtszeit.

Die Tischlampenformen 6 und 12, auch die
Wandleuchtet 11 erkliren sich selber; wie man die
Schirme macht, dazu weifl immer ein Kamerad
Mitte! und Wege. Uberhaupt hilft einer dem
andern, auch wenn Inschriften fillig werden oder
ein wenig Farbe am Platze ist. Das meiste konnen
wir im Naturholzton belassen. Griffest gegen
Schmutz wird das Holz durch einglen oder wach-
sen. Ftwas Stearin von einer Kerze in der zehn-
fachen Menge Sprit geldst bei etwa 50 Grad (Vor-
sicht, Wasserbad!) auftragen.

14 und 16 sind Hodhzeitsleuchter. Wollen wir
erstmals Figuren schnitzen, dann sind angemessen
zunichst schlichte Rundpuppen wie bei 13 A und
13 B. Den glatten Gesichtern werden Augen, Mund,
Wangen aufgemalt. Formen wie bei 14 wollen sehr
sorgfiltig dem Holz abgewonnen werden; damit
kann man kaum anfangen.

Bei 15 geht es mehr um die Art des Zusammen-
baues. Kandelaber fiir zwei und mehr Kerzen las-
sen sich nicht aus nackten Kreisbogen oder sonst
mechanisch entwerfen. Auch bei unsern Wand-
leuchtern mégen die Hinweise weiterwirken, um
Anwendungen bestimmterer Art: Waffenzeichen,
Wappen von Heimatgau und Stadt, personliche
Sinnzeichen und Bilder auf den Plan zu rufen.

Leuchter sind Gebrauchsgerite, kénnen aber,
wie die Beispiele zeigen sollen, zugleich schmuck,
sogar hochst festlich sein und kleine Bildwerke
bedeuten, auf denen das Auge gern ruht. Uber-
dies wird gerade heute mancher Kamerad die An-
regungen aufnehmen, um mangelnde Einrichtungs-
stiicke fiir die Heimat selber zu planen und zu

schaffen. Hauptmann Erich Parnitzke
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Qige Jiffenfchaft-
Warum atmet der Mensch?

Bleiben Menschen lingere Zeit in enem geschlossenen Raum, so ,verschlechtert™ sich die Luft. Wahrend frische
Luft aus etwa { Sauerstoff, § Stuckstoff und emner geningen Menge (gasformiger) Koht e bestel thah die

verbrauchte Luft 10 dem Raum wiel weniger Sauerstofl, viel mehr Kohl e und emne unv derte Menge
Suckstoff Der atmende Mensch verbraucht also Sauerstoff und scheidet Kohlensaure aus

Kohlensdure 15t gifig Man stellt Kohlenstiure her, indem man auf Marmor (Kalkstein) Salzsaure ropft Schutret
man die gasformige, farblose (unsichtbare) Kohlenssure, die schwerer als Luft st und deshalb zu Boden sk,
m emn GefaB mut emer lebenden Maus, so geht diese rasch zugrunde Verbrauchte Luft in emem geschlossenen
Raum (z B 1m getauchten U-Boot) wird wieder atembar, wenn man sus emer Sauerstoffbombe Sauerstoff aus

stromen laBt und die Kohlensaure mattels Kalipatronen, die Atzkab enthalten, vernichtet.

05
I
(Y NS
S#39

Ein Stuck Haut aus Zellen aufgebaut Rote Blutkorperchen

Eine Kerze, ein Stuck Holz brennt nur an offener Luft, denn zum Verbrennen ist Sautrstofl nétig  Brennt die
Kerze in emnem geschlossenen Gefa, dann erhscht sie sobald der Sauerstofl aufgebraucht 1st. Ber jeder Ver

M h

brennung entsteht als Endprodukt u a Kohlensaure In jedem Let auch um spielen sich
dauernd Verbrennungsvorgange (Oxydationen) ab, und zwar 1 den sog. Zellen, ‘den mikroskopisch klemen

Bestandteilen, die zu Milharden den hlichen Korper 21 Die mit dem Blutstrom zu den

Zellen gelangenden Nahrstoffe sind das Brennmatenal, das unter Verbrauch von Sauerstoff und Bildung von
Kohlensaure die fur die Lebenstatigkeiten (z B Muskelbewegung) nouge Energe (,,Kraft”) hefert Der Sauerstoff
wird von den roten Blutkérperchen zu allen Zellen gebracht Die Blutkorperchen beladen sich beim Durchgang
durch die Lunge mt Sauerstoff, geben the dann un Korper an die Zellen ab und nehmen thnen die gifuge
Kohlensaure ab, die sie in der Lunge abstoBen Deshalb 1st die Ausatmungsluft kohlensaurchaltg,

Je reger dhe Verbrennungsvorgange un Korper (der ,,Stoffwechsel )
eind, um so mehr Sauerstoff wird gebraucht Tiere mut genngem
Stoffwechsel, & B Salamander, haben daher emne emnfache sack-
formuge Lunge mut klemner innerer Oberfliche, i der das Blut aur

wemg Sauerstoffaufneh und Kohl e abgebenkann lstder
Stoffwechsel reger, wie 2 B bei den Exdechsen, dann hat die Lunge
durch Bildung wieler Falten eme groBere wmnere Oberflache, so dal
das durchstrémende Blut langer und etiirker mit dem exngeatmeten
Sauerstoff in Beruhrung kommt. the Lunge des Menschen, der einen

sehr regen Stoffwechsel hat, 15t 1n zahllose Blasch fgeteilt, deren
Gesamtflache 90 qm betragt. Hierka die roten Blutkorperch
h 1.1 (N -
gehg S & auf and K geb
Warum atmet also der Mensch? Damit die leb twendigen Verbr: gevorgange aufrechterhalten und die

gfuge Kohlensiure abgegeben werden konnen
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Konzentration der Kratte

Wer kennt sie nicht aus allen nur méglichen Lagen des zivilen wie soldatischen Lebens!
Jedes Examen, jede grofere Prufung, jedes Gefecht fordern diese Konzentration. Nicht derjenige
bleibt erfolgreich, der die an sich groBeren Gaben besitzt, sondern jener, der die womdglich
geringeren Gaben zweckmaBiger und schneller zu konzentrieren weifl. Nicht der Feldherr und
Truppenfuhrer bleibt siegreich, der uber die groBeren Truppenmassen verfugt, sondern jener,

der seine bescheideneren schneller, besser, zweckmaBiger anzusetzen vermag.

Schwarz hat hier einen gewaltigen Freibauern,
dafur steht sein Lh6 verbaut und sein K ex-
poniert. Weill deckte durch g3 seinen an-
gegriffenen S und drohte zugleich {4+, doch
nach TxS! wurde das Spiel unentschieden,
Dennoch hatte Wei in der Ausgangsstellung
einen verbluffenden sofortigen Gewinnzug, der
in Wahrheit nur auf der Konzentration der
Krifte und auf der Einsicht in die Uber-
schneidungen der Linien beruht; nutzt Weill
namlich die Schwache des Schwarzen aus und
wirft seine einzige abseits stehende Figur, den
Laufer, auch noch ins Treffen. so siegt es
verdientermaflen: 1) Le6-e4!! — mit einem
Schlage sind nicht weniger als vier Matt-
drohungen aufs Brett gezaubert: einmal droht
sofort Sf3==; auf 1)---Kh4: aber folgt g3+
nebst f4==. Nimmt dagegen T oder L den
kecken Le4, so folgt Tf64+, Kh4:, g3 bzw.
f4-, Kh4, g3+. Der weiBle Liufer hat sich nicht
nur wagemutig ins Treffen geworfen, sondern
dazu noch in den Schnittpunkt des schwarzen T
and L, die bis dahin alie auf f4 bzw. {5
drohenden Schachgebote parierten.

Auch hier besitzt Schwarz einen gewaltigen
Freibauern, Weifl aber nuizt die gefahrdete
schwarze K-Stellung zu dem Angnffszuge 1) Se6
aus, mufite aber nach Td1l4-, Kh2, h5, womit
sich Schwarz befreite, schliefllich die Waffen
strecken. War diese Befreiung des schwarzen K
zu verhindern durch noch groflere Konzen-
tration der weillen Steine? — Jawohl! — Auf
1) Sgd-h6+!! g7xh6 und nun erst 2) Sc5-e6!
istSchwarz verloren, dasein Bh7 nun durchden
schwarzen Bh6 blockiert ist. De8 bzw. De6:!de,
Tdl retten nun nicht mehr, da Dg34-, usw.
folgt; daher mull Schwarz schon mit 2) ---
Td2xg2+4- seinen Turm opfern. 3) Kglxg2,
Df7-g6--. 4) Kg2-h2! (der einzige K-Zug, der
kein weiteres Schach mehr zulaf}t) ---Dg6-¢8.
5) Dg6-e8, Da3-g3+. 6) De8-g6, Dg3-b8+ und
es gibt keine Rettung mehr.

Schwarz: Kg5, Th4, Le2, h6; Bb3, g7, h5(7)
a b c d e b g h

7

T

%5/

oo

<

b [ d e

a £ g h
WeiB: Kh2, Tf1, Le6, Shd, Bf2, g2, h3(7,

Schwarz: Kg8, Df7, Td2; Be2, 16, g7, h7(7)
b c d e £ g h

7

@

2 e

b e d
Weil: Kh2, Da3, Sc5, gis

't g b
Bd5, g2, h3(7)
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Kreuzwortritsel
1 2 3 1 5 |6
7 8
9 lm
-
17
20 21
o
24 25
26 27 l

Waagerecht: 1. Tirkische Stadtan der Mit-
telmeerkuste, 4. Farbton, 7. Astrolog Wallen-
steins, 8. Metall, 9. Gerbemittel, 11. Fisch,
13. Gewiisser, 14. spanische Provinz, 16. Ge-
wiirg, 18. griechischer Buchstabe, 20 Brei,
22. pommerscher Kustenfluf}, 24. ménnlicher
Vorname, 25. vertontes Gedicht, 26, Teil des
Gewehrs, 27. weiblicher Vorname,

Senkrecht: 1. Weiblicher Vorname, 2. Vor-
sitzender einer Universitat, 3. afrikanischer
Strom, 4. norwegischer Schriftsteller, 5. Wein-
ernte, 6. sudamerikanisches Gebirge, 8.sym-
bolischer Schmuck, 10. nassauisches Fursten-
geschlecht, 12. vulkanische Gesteinsmasse,
13. Speisefisch, 15. Schiffszubehér, 17. deut-
scher Mathematiker, 19. Verpackungsgewicht,
21, Reinigungsmittel, 22, Gebirge in Marokko,
23, das Universum.

*

Silbenritsel

Aus den Silben: a —a —a — be —bi —bur
ca — che — chlo — da — deich — del — der —
dy — e — ed — ei — form — gar — gard — gen
go — gund — hi — irm — ke — kel — kup —
kus —lei — 1i — lin —~la — HLit —ma — ma —
mif ——na — nas — ne -— nor — nord — nos —
nun - pe —ra—re —ro — sack — schin —ser
te- ti— tos — u — un - uUs — was — zer —
zo — zow ~- sind Wotter za bilden, deren

erste und letzte Buchstaben von oben nach
unten gelesen einen Ausspruch des Fithrers
ergeben. (ch und ck = ein Buchstabe.)

1. weiblicher Vorname, 2. siiddamerikanisches
Haumesser, 3. Wandteppich, 4. Freikorpsfihrer
aus den Befreiungskiiegen, 5. Hahnenfuf}
gewiichs, 6. europaischer Staatsangehoriger,
7. franz. Landschaft, 8. Hauptwerk der alt-
german. Literatur, 9. diplomat. Vertreter des
Vatikan, 10. sidamerikan. Strom, 11. Nord-
seebad, 12. Hauptstadt Britisch Indiens,
13, NebenfluB der Eisch, 14. Urgott der
griechischen Sage, 15. Oper von Puccini,
16. Berliner Baumeister, 17. Betdubungsmittel,
18. Schmetterlingsblutler, 19. Aufenthalts-
nachweis, 20. In Berlin ermordeter HJ-An-
gehdriger, 21. Sprengstoff, 22. Berg in der
Rhén, 23. Nebenflu§ der Fulda, 24. Neben-
fluBl dex Donau,

x
Kreuzgitter
[ N M N
H u S A
R $ E
R B p E
E A
4 E R u
A E A
] e I3 E G
1 i u G

Indiefreien Felder der Figur sind Buchstaben
einzusetzen, so daf ein Gitterwerk sich kreuzen-
der Worter entsteht, Die Erkldarungen der Wor-
ter sind unabhdngig von Richtung und Reihen-
folge in der Figur angegeben. Die bereits ein-
getragenen Buchstaben dienen zur Kontrolle.

Dachbalken — Edelgas — weiblicher Vor-
name — giitliches Ubereinkommen -~ pflanz-
liches Fett — Palastin Rom — grofle Wespe —
Festraum — schmaler Fulweg — Verzierung —
Einrichtung eines Segelschiffes — Sohn des
Agamemnon,
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Bilderritsel

Zahlenquadrat

Die Zahlen 2 2 2 2
3333334444
6688888888
und 17 sind so in die
leeren Felder einzu-
setzen, daBl die Summe
jeder Quer- und Lings-
reihe 27 betrdgt,

Oberleutnant Schnell

Kreuzwortritsel
zum Selbstmachen

” —

Hier tritt uns das altvertraute Kreuzwort-
ritsel einmal in anderer Form entgegen: die
Figur des Ratsels ist gegeben, ebenso sind die
Fullworter alpbabetisch aufgereiht. Nun gilt
es, aus diesen, beiden Bestandteilen ein Ratsel
zu bauen. Folgende Worter treten waagerecht
oder senkrecht in Erscheinung:

Ade — Aida — Ate — Bart — Beil — Eder —
Ei — Eis — Essenz — Lanner — Mann —-
Neun — See — Tee — Tun — Zinn,

: *

Sprichwort in Bildern

Zahlenritsel

23151910106 21 11
61222419
1319144181519
516623 8
131815 23
6172015191467
742424622
813922131

Die waagrechten Zahlenreihen ergeben:
1. unentbehrliches Geiat des Soldaten, 2. Insel
im Indischen Ozean, 3. Land in Vorderindien,
4. Gegenstand, 5. Feldlager, 6. Sportgerat,
7. Armeefiihrer, 8. Stadt im Kaukasus.

1
2
3
4
5

Die erste Senkrechte nennt bei richtiger
Losung einen Armeefuhrer (1).
Oberfunkmewster Franz Dalll.eimer

*

Wabenritsel

Ordne rund um die Nummern im Pfeilfeld
beginnend Worter folgender Bedeutung:

1. Europdische Hauptstadt, 2. Blutgefif,
3. Hirschart, 4. Stacheltier, 5. Teil des Wein-
stocks, 6. Schwimmvogel, 7. Schulsaal, 8.Vogel,
9. altes Langenmal.  Otaveirevier Hans Povpe
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Aufldsungen der Ritsel
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Quellenangabe

Die Photographien dieses Heftes stammen von- Hans Saebens (Ostfriesischer Bauernhof bei Pilsum, Krab-
benfischer, Sonntag auf Fohr) — Fritz Mielert (Grabmal des Friesenhduptlings Emo Wimeken in der
Kirche zu Jever) — Kurt Hielscher (Miederdeutsche Bauernstube) — Bildervertrieb Schrdder
(Vom eigenen Baum) — Munchener Bildbericht (Norddeutsches Madel) ~— Bilddienst Rondophot
(Zaungastspiel). Die Textillustrationen fertigten an: Hans O. Wendt, Alexandra Freiin von Thiel-
mann, Unteroffizier Hubert Biniasch, Dr. Werner Luft, Hauptmann Erich Parnitzke.
Die ,,Lachende Weisheit‘* zeichnete Dr. Werner Luft. — Die Vignette auf der vierten Umschlagseite
stammt von Elisabeth von Roehl.

Nachdruck samtiicher Beitruge verboten
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weht enmWind von Westenher, der kommt aus deut-schen Lan-den, der  hat m Wal - dern
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2 Es steht ein Sternbild i der Nacht, der groSe goldne Wagen, wie funkelt er im Wolkenbraus um memner Heimat Haus. Stern-
bild memer lieben Heimat diber unsres Hauses Dach, tausend stumme HerzensgriiSe wandern deinem Leuchten nach.

3 Es klingt emn Lied von Lieb und Treu, das hab 1ch emst gesungen, Westfalenland, dein alter Sang, wie stolz und kihn er
klang! Lieder memer hieben Heimat, macht das Herz muir west und fromm, ach, wie froh werd ich euch smgen, wenn deremst
1ch wiederkomm.
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